

ପ୍ରକାଶକ ଶ୍ରୀ ପ୍ରକାଶଚନ୍ଦ୍ର

କହାଣୀ

କିରଣ

(ମଣ୍ଡାଳ ନାହିର ସାରୀ)



O2,3NAB

N9

ହିନ୍ଦୀଦଶୀ ମଣିପୁରୀଦା ହନ୍ଦେକପା :

ସୌଗାଈଜମ ନବଚନ୍ଦ୍ର ସିଂହ  
ଲେକଚବବ ହିନ୍ଦୀ ଟିଚ୍ଟମ ଟ୍ରୋନିଂ କଲେଜ.

ଇନ୍ଦ୍ରାପାଳ ॥

**"Kahani Kiran" (Some Selected stories)**

**Translated by :**

**Sougaijam Nabachandra Singh**

**Published by :**



**Sougaijam Books Publication**

**Uripok Achom Leikai, Imphal.**

***First Edition***

**May, 2009**

**Printed Copies = 500**

১০০/ একশত প্রতিলিপি ,  
১



সাহিত্য হায়বা চাউরবা পামেলসিগী মশা অমা ওইনা লৈরিবা কহানী (ব্বারিমচা) ব্বু পামজরুবদগী শাল্লজরুই কল্পনাগী ইপাক্তা তাউদুনা । অদুম এইনমক উশাসিনা ঐগীদমক্তদি চাউ-শাংলবা মশা-মরেংতনা থল্লবা উপাল অমগুম উরক্লে । ব্বারীমচাগী ফজরবা মগুন কয়াবু থেংনরুগা থম্মোয়দা ফাওরকপা অঙকপা, অকিবা, নুংশিবা, অপান্না, শাওনিংবা, নোব্লিংবা, কপ্পীংবা অমদি কেরেব্বনচিংবা তোঙান-তোঙান্সা রস কয়াবু ফংলুবদগী ‘কহানী কীরন’ ব্বু মনিপূরী লোন্দা হন্দোকনিংবগী ব্বাখল্লোন্দু পোক্কখিবনি ।

“ ব্বারীমচাগী লাইরিকসিদা ব্বারী তরা খক খনগৎচরগা অনুবাদ তৌজবি । মরমদি ব্বারীমচাশিংসি হিন্দি শিক্ষণ পারজৎ, হিন্দি টিচর্স সাটিফিকেৎ কোর্স, হিন্দি রত্ন, ক্লাস এলেভেন অমদি টুয়েলভনচিংবগী সিলেবসতা চন্দুনা তুম্মরিবা ঙাক্তনি । লাইরিক অসিবু মনিপূরি লোন্দা হন্দোকচবগী পান্দমদি হিন্দি তল্লীবা ছাত্র-ছাত্রীশিংদা রাই পেরেং অমত্তা ওইরবসু নত্রগা ময়েক অমত্তা ওইরবসু কান্নবা ফংহনবা ওমগদ্রা হায়না খঞ্জরুবদগীনি । ব্বারী মচা অমা-অনিদি কনাগুম্মা ওবা গুরুশিংনা মনিপূরীদা হন্দোকপিষ্ত্রে । অদুব ‘কহানী কীরন’ ব্বু মপুং ওইনা হন্দোকপদি থেংনজখিদি । সিলেবসতা চন্দ্রগদি ছাত্র-ছাত্রীশিংসু মনিপূবিদা ইবা লাইরিক অম্মান্নদি পাড্রে হায়বমক য়ারবনি, অংগ্রেজিদা ইনা লাইরিক খরা পাবা নত্তনা । লাইরিক ইব্বীরিবশিংসু মশা-মশাগী লাইরিক ইননবা হোংনবদা মীগী লাইরিক পানবা মতম ফংজদ্রবনি । তঙাই ফন্দা সমালোচক খরনা পাবা নত্তনা অতৈদি পানদ্রে হায়বা য়ারবনি । অমরোমদা ছাত্র-ছাত্রীশিংসু লাইরিক পানবা মতম লৈজদে । মরমদি কম্পুটর গেম শাল্লবা, টি:ভি য়েংবা, মোবাইলদা ব্বাবী শাবা অমদি মেসেজ থানবা হোংনবদা থোইনা মথৌ চিনজরবনি । মরমসিনা ছাত্র-ছাত্রীশিংনা ডিজনরী য়েংবগী সমস্যাদু কোক্কা ইন্দিদগী মনিপূরীদা অনুবাদ তৌজরুবনি । লোন অনিগী সংস্কৃতি খেল্লবনা অরাল-অহুই কয়া যাওরবসু পাবীরিবশিংনা ঙাক্পীগনি ।

অরোইবদা পোক্কফম পাউ-চেনী ইউটর তামো গোপাল শর্মানা খবরদা ফোংত্রবা ব্বারী মচাশিংবু লাইরিক ওইনা পুথোকপদা অয়াবা পীবীবগীদমক তামোবু থাগৎচরি । লোয়ননা নাউরেম প্রিন্টরসকী কম্পুটব পায়বীরীবা ইবুংঙো খাইদেম নিংথেম মীতৈ অমদি লাইরিক অসি পুথোক্কা হোংনবদা মতেং পাংবীরীবা নাউরেম প্রিন্টরসকী ষ্টাপশিংবুসু হন্না হন্না থাগৎচবি ।

অনুবাদক

# কহানী কিরণ (মঙাল নাইর বারী)

## স্বাওফম তাকপা

- |   |                           |         |
|---|---------------------------|---------|
| ১। মহাক্সা হায়খিবনি<br>(উসনে কহা থা)     | - চন্দ্রধর শর্ম্মা গুলেরী | ১-১৬    |
| ২। মনা-মথুম<br>(পুরস্কার)                 | - জয়শঙ্কর প্রসাদ         | ১৭-৩১   |
| ৩। রায়েল মন্ত্রী<br>(ন্যায় মন্ত্রী)     | - সুদর্শন                 | ৩২-৪৬   |
| ৪। যুযুরেধী<br>(পত্নী)                    | - জৈনেন্দ্রকুমার          | ৪৭-৫৫   |
| ৫। লমন<br>(বদল)                           | - অঞ্জেয়                 | ৫৬-৬৩   |
| ৬। হল্পকপা<br>(রাপসী)                     | - উষা প্রিয়সুন্দা        | ৬৪-৭৬   |
| ৭। পোষ্টমেন<br>(পোষ্টমেন)                 | - শৈলেশ মাটিয়ানী         | ৭৭-৮৫   |
| ৮। মনলাবা অনিগী বারী<br>(দো বৈলোংকী কপা)  | - প্রেমচান্দ              | ৮৬-১০৬  |
| ৯। মানসরোবরগী কাংঙা<br>(মানসরোবর কে হংসা) | - কমলেশ্বর                | ১০৭-১১৫ |
| ১০। শকখঙনবা শহরগী মী<br>(অপনে শহরকা আদমী) | - ডাঃ জরাতর সিংহ          | ১১৬-১১৮ |

ইন্দীদগী মণিপ্রবীদা হন্দাকপা :

সৌগাইজম নবচন্দ্র সিংহ

সকলবো হিন্দী টিচিং ট্রেনিং কলেজ, ইম্ফাল ৥



## মহাকা হাযথিবনি

(উসনে কহা থা)

অচৌ অচৌবা শহবশিংগী শগোলগাডী থৌবশিংদুগী অকনবা  
 বাঙাংনা থাবদা নঙ্গল কুবোন হববা অমদি নাকোং শিংজা য়েববা  
 মৌওইশিংগী মফমদা ইনা হাযজগদবা অমত্তংদ অমৃতসবগী শগোলগাডী  
 থৌবশিংদুগী খোযথুল্লবা বাঙাংগী ঈংলবা মলমদু তৈবায়ু হাযবসিনি ।  
 চাওব চাওববা শহবশিংগী পাক্লবা সডক যাংবীথক্তা শগোলগী মনমদা  
 শঙৈ থাব থাবদনা শগোলগাডী থৌবশিংদুনা কার্বপ্তম্বদা শগোলগী  
 মমা পোকপা মবেনফাওবা যৌনা চৈবা যাওই, কবিপ্তম্বা লম্বী  
 চংপশিংদুনা মমিং পান্দবগী মওংদা চংপদু উবগা মখোযগীদমক্তা ববিবা  
 পোকই, কার্বপ্তম্বদা মখোযগী খোং শাশিংদা গাডী চকানা তকথায়বগা  
 মতোমতা নং ঙাইজদে । অদগা অমুকসু জগৎপুন্সগী অবাবা, নুংঙাইতবা  
 মদি নিংবা কামবগী শক্ত লৌদুনা চুমদ্রিং চংখিবসু যাওই । অমবে মদা  
 ওং ওসবদা লৈবা মখোযগী কাংবুগা শাথৌবশিংদুনা অখুবা, থেকৌই  
 মাকৌইনা লৈববাম্বদা গাডা তোংগাদৌ এবা শংদুদা ঙাইহাক ঙাইহাক  
 মবগী সমুদ্রপ্তম মপুক ফাওবগী মওংদা লাওই, “খাল্লসার্জা  
 শাকানকো, হন্দোকউ ভাঈ, ঙাইনোনে ইমা নঙবু, খবা লাকচগে  
 গালাঙ, হন্দোকউ ওংগা হাযবদনা গধাশিং, খাচবশিং অমদি  
 ডানুযোনবা, চুচৌ যোনবা, পোং হাদুনা যোনা অমদি পোংলুম  
 পূববশিংদুগী চিল্লবা মবদুদা ফাওদুনা চংখিনি । কযাদা শাথপ্তবনো  
 “ইবুংঙো ইবেন্সা অমাদ সাহেব হাযদ্রিমথৈ কনাসু হন্দোক্তে । মখোয  
 না ঙাংবা হৈতে হাযবা নঙে, হৈববনি, অদুবু থম্মোযনুংদা তাশোয়া  
 থিবপ্তম কযাদা খোংদনা চিল্লবনো । কনাপ্তম্বী হনুবী অমদা গঞ্জিন-  
 হজিন লাওববা ফাওবদা হন্দোক্তবা তাববদি মখোযগী বাঙাং শাঙাংদু  
 মসিনি “হন্দোকউ, পুন্সি চংজেল লৌদ্রিবী, হন্দোকউনে কশ্মফবী,  
 হন্দোকউনে ফজবী শোকার্ণযে পুন্সি নুংশাংলবী নঙবো । শম্মা হাযববদা  
 অর্থাৎ মসিনি, নঙ হিংবা যাববনি, লাইবক ফবীনি নচা নশু নুংশবা  
 খণ্ডলিবীনি, মত্তম শাংনা পুন্সিখগদবান, কবিগী নঙনা ঐগী কাংখোং  
 মখাদা চংগে খিল্লবনো, শোকার্ণা ওংসনি ।

অসিগুস্তা গাড়ী খৌবা ময়ামদুগী মরক্তা ফাওবগা নিপামচা  
অমগা নুপীমচা অমগা উন্নরম্মী । নুপামচাদুগী মশম অমদি নুপীমচাদুগী  
সলরার, পাজমাদু উরগা মখোয় অনিমক সিখনি হায়বা খঙই ।  
নিপামচাদু মাগী মাম্মগী কোক লুনবা শঙ্কোম অফম্মা লৈবা লাকপনি  
অদুগা নুপীমচা অদুনা ইনশাং থোংনবা বড়ী লৈবা লাকপনি । দুকান্দার  
অদুদি পাপড় সের অমা ওল্লগা মীরৈবাকমচাদুগা মশিং থিমিন্নদুনা লৈরি ।

“নঙগী য়ুমবু কদায়দনো ?”

“মগরেদনে, নঙগীদি ?”

“মাব্বাদা, সিদদি কদায়দা লৈ ?”

“অতরসিংহগীদা, ঐখোয় মাম্মনি ।”

“ঐসু মাম্মগী ময়ুমদা লাকপনি, মাগী য়ুমদি গুরুবাজাবদা লৈ ।”

হৌজিক্তি দুকান্দারদু মখুং হাঙলে । অঙাং অনিদুগী পোং হুস্ত  
হৌরকই । মাগী-মাগী পোংতু পুরগা মখোয় অনি চংমিন্নগ্রে । খরা  
চংলগা নুপামচাদুনা মোমোন নোঙ্কগা হংলকই - “নঙগী বারোইপোং  
পুস্তববা ?” বাদু তাবদা নুপীমচাদুনা মমিং শুকতোঙ্কগা ‘তুং’ হায়বদুগা  
চেনখি অদুগা নুপামচাদু চঙকুনা য়েংদুনা লৈহৌই ।

নীনি শুবা নুমিংতসু অদুগা হুমনিশুবা নুমিংতসু মখোয় আনি  
অদুম উম্মৈ - নোংমনা ইনশাং-নাপী য়োনফমদা নোংমনা শঙ্কোম  
য়োনফমদা । থা অমা চুপা অসুন্না হেক-তেক উম্মৈ । আনি অঙল্লক  
নিপামচাদুনা হংই - “নঙগী বারোইপোং পুস্তববা ?” পাওখুমদি হাল্লগী  
‘তুং’ হায়বদুখক্তনি । নোংমা অমুক লরুগে হায়দুনা নোঙ্কগা ব্রাহ্মদুমক  
হংলুবদা মানা খল্লম্বদুগী ব্রাহ্মদা খুম্মকই - “পুয়ে ।”

“কৈদৌঙে ?”

“ওরাং, উদ্রা রেশম্মা হংপা অঙাংবা ইন্নফিসি ।” নুপীমচাদু  
চোস্ত্রে । নুপামচাদু ময়ুমদা হল্লক্কে । লম্বীদা অঙাং অম্বু নালাদা ইচ্ছুরম্মে,  
মনা মশিং য়োনবা নিপা অমগী নোংমগী খুং শুমন মাংহনবীরমলে । হুই

অমদসু নুংনা থাকবে, অদুগা কোবী যোনবগী ঠেলা গাডীদসু শঙ্কোম হৈজিল্লুরে। ইরুজরগা লাকচবী বৈষ্ণবী অমদসু থেংগাইরুদুনা মিৎতাংবা হায়না চৈরকলে। অসুন্না উচিন-নাচিল্লা ময়ুম যৌরক্কে।

(২)

“রাম-রাম, লান হায়দুবু অসুম তৌব্রা! অহিং-নুংখিলদা বন্ধরদা ফমজিনবদা শরু-শয়াংসি তেক্কে। লুখিয়ানাদগী শরুক তবা হেল্লা ঈংই, মথক্তনা লৈচিনগা উনগা ইশাসু লৈখোমদা খুবোম যৌনা পুংথরে। যেক্কেবদি অমত্তসু উবা ফংদ্রে। পুং অমা-অনি লৈরগা নাকোং দরম শেগায়বমথৈ হৌবা মখোলদুনা কোমসে ফ্রে-ফ্রে হাই অদুগা গজ চাম্মরোমদি লৈমায়সি থক-থক নিকই। খঙহৌদনা তারকপা বোম অসিদগী হিংবু হিংহৌরবদি লান যাওবা ফংলনি। নগরকোটকী যুহাংবদুসু তাশ্রে, সিদদি নোংমদা কুনমঙারক হারিবনি। কোমদগী মপান্দা কোইয়েং নক্তুগা খুং খজিক্তং থিন্দোক্কা তারবদি নোংমৈ গুলি চাবা শোয়দ্রবনি। মপুক শেংদবশিংদু লৈবাক্তা ওল্লিবরা নক্তুগা নাপী মংক্তা লোংলিব্রা জ্ঞান তাদে।”

“লহংসিংহগী দ্যুতি নুমিং হুমনি অমগা রাংলি। মরীনিদি কোমদা অদুম খাঙলে। হংচিংতিমহুং লাক্কগনি অদুদগী নুমিং তবেংনি ছুটি ফংলনি। ইখুংমক্সা শা হাংলগা পুক থল্লা চাদুনা নুংঙাইনা ষোংখাগনি, অংপ্রজ মেম সাহেবকী লৈকোলদু ফিরাংজি থাবগুম মোন মোন লাউববা নাপাশিংসু হৌরিবনি। উই-রাই, শঙ্কোম, ঘী, অরাংপা অম ভা লৈবদৌদবনি। ফনা যাল্লা হায়বগসু মমল লৌ যাবোই। ‘নাখোয়দি নিংথৌগুস্বনি, ইবৈনাক কনাবগে লাকপনি হায়বক্কনি।”

“নুমিং মরনিদি মিৎ কক্সা অমা ফাওবা উইশিনবা যাবমদে। থৌনদ্রবা শগোল অমাদ লান থেংনদ্রবা লাম্মীদি অর্থ থোক্তে। ইনা পান্দাদি সঙ্গীন পায়দুনা মাটিং ওরদর ফংবদুনি। জর্মণ তরেংপু ইথক্তনা লোয়শিল্লগা হল্লকপা ওমদ্রবদি দরবার সাহেবকী থোঙজিন্দা ইঙকসি হাইগংপা ওমলোইদৌরিবনি। করি সিফায়নো, কবস্তা শগোলনো সঙ্গীন উবগা মায় লৈদুনা চেনবা অদুগা মখোঙ কারন হেক্তা চনবা। মফমসিদা

নোংমৈ গুলী মন কুন কুপ্তা কাপথোক্লিবনি । নুঁমিৎ অদুদা ঐনা  
লান্দাবদুদি মাইল মবিগী মনুংদা জৰ্মন অমফাওবা লেপ্পা থাখিদবনি ।  
তুংদা গ্লেণেবেল সাহেবনা হন্দোক্লুবা ছক্ৰম তৌবকখি, নএবাদ ... ।”

“নত্ৰবাদি চুৰ্মদ্রিং বাল্‌ন যৌবমগদবা নংএ৷ ৷” সুবেদাব  
হজাবাসিংহনা মোমোন নোক্লদুনা হাযবন্মী লানগী ব্রাফমসিদি জমাদাব  
নংএগা লুচিংবনা হাযবগা হেক যাবা নন্তেদা । অটৌবা ডাফসাবশিংদি  
তুংগী থাওবা খনবনি । মাঙদা লৈবিবসি মাইল চহ্মনি । মাখকৈ অমত্তদা  
চুৰ্মদ্রিং চঙলুবগা কবি কান্ননি ৷”

“সুবেদাব সাহেব অচুৰ্মনি ।” লহনাসিংহনা হাযবকই “অদুবু  
কবিদি উপায় লৈ ৷ শক শমাং পুন্না ঈংবনা চিক চিক লাওবে । নুঁমিৎসু  
থোক্তে । লানগী কোম মনুংসিদি ঈশিংসু অসুম চেনশিগ্গাং । অমত্ত  
লান চঙলবাদি ইশাসি তেৰুৎকনি ।”

“উদমা হৌগেলুনে, মৈফুদা মৈতাল আপাচিল্ল । বগাবা, নখোয  
মী মাং বাল্‌ন পায়বগা কোমদগী ঈশিং কন্থোকট । ইত্যাদি নুঁমিৎ  
গাশিল্লক্ৰে, বন্ধবগা শস্ত্রীদি শিন্দোকট ।” অমি হামদুনা সুবেদাব  
লানগী কোমজাও মনুংদা কোইচৎ চেলি । বটৌবাৎ ২৩ পণ্টনদুগা  
ফাগা হেনা মাশকনি । বাল্‌টিন পায়বগা লৈনাংদু লেমদা বন্থোক  
কন্থোক্লু হাযবকই “এসে পান্ডিও ভুইববাংকো । জৰ্মন নিংথৌবেলগী  
ওপন কৎলগে ।” ময়ামদু বা বা নোক্লম্মা, অদুদা শুকখানলম্মা অদু  
অদুম ফেত্রে ।

লহনাসিংহনা অতোপ্পা বাল্‌টিন অমা মখুণ্ডা পায়বগা হাযবকই  
“এগী ইংখোনগী তববুজ পান্ধীদি ঈশিং চাইয়ু । অসুক যান্না লৈহাও  
চেনবা ঈশিংসিদি পঞ্জাব কোয়না থিদুনসু ফংলবোই ।”

“মাম্ম, লমদমসি স্বৰ্গমাক্ল । ইদি লান লোযবগা মফম আসগী  
শকক ওবা চাওবা লম অমা সবকাবদা পীবিয়ু হাযজগনি অদুগা হৈকোল  
অমা শেমগান ।”

“যুসুবেদীদি কৌবীরেইদ্রা ? নত্রগা শঙ্গোম পিথক্কনবী মেম সাহেবতু থস্বীগে অসিরা ?”

“তুমিন লৈয়ুদা । মী তান্ত্রগা করি খনগনি ?”

“লম লমগী চৎনবী হায়দুনি । সিখশিংসি মৈখু শিজিন্নদে হায়বসি হৌজিক ফাওবা ঐনদি মাৰু খঙহনবা গুমদ্রিবনি । মাদি ঐগোন্দা চুরট থকউদা হায়, চিন্দা ফাওবা ইল্লিংবা জাংনি অদুবু ঐনা ফেৎ লাউনা হাইদোকপদা মহাক্লা খল্লি - “সাহেবসি শাওস্ত্রেবু, ইরৈবাক্কীদমক লান শোফাংবিরেই ।”

“ফরেনে, হৌজিকপু বোধা সিংহদু কমদৌরিবগে ?”

“য়াইফরি ।”

“ঐবু করিমত্তা খঙদৌনা । অহিংচুপ্পা নঙগী কন্মল অদু মগোন্দা শুপ্পহাংবা নংত্রদো অদুগা নঙনা মৈফু তিকুনা লেনখিবনি । মানা শহুদবা থোঙদু নঙনা শঙদুনা লৈরি । মাৰুনা নঙগী ফম্মুংদা হিপহল্লগা নঙ নশানা লৈখোম লৈনাং মরক্তা যাওন্দুনা লৈরিবা নংত্রা ? নঙদি নাহৈদে হায়বা লৈত্রা ? ঈংবা হায়বসি করিনো অশিবগা পাংখক নংত্রা ? নিমোনিয়ানা নাবসিদি তোৰ্কাণ যৌবা নঙদে হায়নরিবনি ।”

“ঐগীদমক্তদি রাবিরুনা । ঐদি বুলেনগী খোং মপান্দা ইথল্লা শিজগনি । ইচানুপা কীরতসিংহগী মতমবাক্তা মোন খাঙগদৌরিবনি অদুগা ইখুংমক্লা থাজবা হৈনৌ পান্সীদুনা উক্কম ওইহনগদৌরিবনি ।”

বজীরাসিংহনা পিশুম শুজোক্লগা হায়রকই - “করিনো, শিবগী রানা হান্না মাঙ থারিবসিবো ? শিব তারবদি জম্নী অমদি তুরক শিংদু ওইনা .... ।” মান্নি, ময়াম পুন্মক ঈশৈ শকসে ।”

মকোয় চোম্বা ধরবারগী সিখনা অসিগুম্বা অকান্সা ঈশৈ শক্কনি হায়বসি কনানা খঙগনি । বক্কর ঈশৈনা পুমনিল নিল্লম্মী । লাম্মী পুন্ম মশাদু খিং-খিং লাওরকই । নুমিং মরিনি মমাংদগী তুন্মগা লাঙবগদা তৌদুনা লাকপগা চপ মান্নত্রে ।

(৩)

অহিংগী যুথক অনি হৌজিনশ্বে । পুমচিক চিকই । বোধাসিংহদু  
অহাংবা বিস্কুটকী টিন মথক্তন মাগী কন্সল অনিদু তিংথোক্লুগা  
লহনাসিংহনা পীবা কন্সল অনিদুগা ওভরকোট অমগা শুপতুনা তুমলি ।  
লহনাসিংহনা থোঙ শঙলি । মমিং নাম্মনা বন্ধরগী থোঙদা, নাম্মা  
অমনা বোধাসিংহগী পারবা হকচাংদা য়েংদনা লৈরি । বোধাসিংহদি  
নাহেরি ।

“ইবুংঙো বোধা কৈদৌবে ?”

“ঈশিং খিত্তা থক্কে ।”

লহনাসিংহনা ঈশিং গালাস অমা ঈনবিরবা মতুংদা হংলকই -  
“হকচাং খিত্তং নুংঙাইররা ?” ঈশিং থক্লুগা বোধানা খুম্মকই “ইগা  
নিকপসিদি খরা ফরে । লু-তোংসিদি খরা-খরা চিঁক্লি । মাসস ঈক  
ঈক ফাজিঙ্লি ।”

“ঐগী জরসীসিমসু লিংশিন্সু ।”

“নঙদি ।”

“ঐদি মৈফু লৈরিসিদি ? ঐদি শাই, মৈফু কারি-ন ।”

“যারে, ঐ লিংলরোই, নাম্মে মাবনি মৃত্তে নঙনা ঐগাংদা ঐ... !”

“ইহে ঐ লিংশিংলরে । ঐগীদি অক্সা হুদসী অমসু লৌব ।  
ঙসি অযুক্তা থুংলবনি । বিলায় গতগী মৈমশিংনা লোল্লগা খাবকপ্পন ।  
ঈশ্বরনা মথোয়বু যৌজানবীবা ওইসনু ।” মাস হায়বদুনা লহনাসিংহনা  
মথক্তা লিংলিবা কোট অদু হান্না লৌথোক্লুগা মনুংদগী জরসী অমুক  
লৌথোক্লুম্মা ।

“হায়বদু অচুম্বরনে ?”

“অদুদি মীনস্বর ?” অসি হায়বদুনা জবসীদ লিংশিনবীবে  
অদুগা মহাক মশানা থোঙ শঙবা হৌশ্বে । মেমগা হেরসিদি রাবীদুদি  
অদুক হায়বিবা হায়বদুনি ।

পুংখায় অমা হৌখ্রে । মতাংদুদা খোংগী মতাইদগী খোঞ্জেল  
অমা তাবকই - “সুবেদার হজারাসিংহ ।”

“কনানো ? লপটন সাহেব । তাকপিয়ু হুজুর ।” মসি হায়রদুনা  
সুবেদারদু চপ লেপুনা সিফায়গী হৌনবী সলাম তৌরগা মাংদা লেপ্পৈ ।

“যেংঙু, হৌজিকমক লাম্দাবা তাবনি । মাইল অমরোম চংলগা  
নোংপোক খংবা কাচিন্দা জর্মনিগী খোং অমা লৈ । মদুদা জর্মনি য়াংখৈদগী  
হেইনা লৈতে । উমিংদুগী মথা-মথা ওইনা লৌফম অনি চংলগা লম্বী  
লৈবনি । অহম-মাররক থেকপনি । লৈশিনফমদুদা জরান ১৫  
লেপহল্লগা লাকপনি । নংনা সিদা মী তরাখক থনল্লগা ময়ামদু পুংবা  
মথোয়গা উনৌ । খোং অদু মুল্লগা অতোপ্লা হুকম অমা ফংদ্রিবখৈ  
লেংদনা লৈয । ঐ সিদা লৈগে ।”

“ফার্ন সাহেব ।”

তুমিমা ময়ামদু শেষ শানবে বোধাসু কন্সল হাইদৌক্লগা চংনবা  
তৌরকই, মতাংদুদা লহনাসিংহ মাঝু খাম্বী । লহনাসিংহনা মাঙদা  
চঙাশল্লকপদা বোধাগী মপাবুং সুবেদারনা খুদোস্বীনা বোধাদা ইঞ্জিৎ  
গৌরকই । লহনাসিংহ জ্ঞান তারদুনা তুমিমা লৈরে । মফমসিদা মী  
তরাদু কনা-কনা লৈহৌগনি, মদু অরুবা ব্রাফম অমনি । কনামদা  
লৈহৌনা পামদে । ময়ামদু ফজনা তল্লল্লগা সুবেদারদু ময়াম পুদুনা চংখ্রে ।  
লপটন সাহেব লহনাগি হুগা, মৈফু মনাত্তা মায় লৈথোক্লগা লেপলি  
দুগা হুগাখা শুদগী চুৰুপ লৌথোক্লগা চম্বী । মিনিট তরাগী মতুংদা  
মহাদু লহনাগা মায়কৈদা মখুং তিংথোক্লগা হায়বকই - “সে, নঙু  
কউ ।”

খজিঙুং য়েংবদা লহনাসিংহদু লোয়না ভাব তারে । মাইথোঙদা  
গারিবা রাখলগা মামদু লোংশিল্লগা হায়রকই “পীরকউ সাহেব ।”  
মখুং হেক তিংথোকপগা মৈফুগী মঙালদা সাহেবকী মায়থোঙদু উরে  
অদুগা মশমদু উবা ফংলে । অদুদগী মানা অমুত্তং খনবা হৌবকই  
লপটন সাহেবকী ফিটা পুনবা শাংলবা মশমদু নোংমদা কদায়দা মাঙখাবা

অদুগা মদুগা মথত্রা ফাদোকী তেল্লাবা শম শুস্মা অসিনা কদায়দগী লাক্সিবা ।  
সাহেবনি গু প্রাণ্ডুনা শম ককথৎপা ওইবস্বসু যাই । লহনাসিংহদু চাং  
খানলকই । লপটন সাহেবতু মাগা চাহ মঙা বেজিমেন্টত পুগা  
মোগাবক্সনি

“সাহেব ঐখোযগু কৈদৌটঙ হিন্দুস্তান যৌগদগে ।”

“লান লোইবগা । কাবগীনো, মফমাস পামহুব ”

“মামদবগী নাও সাহেব, শাদানলগা গুণ্ডাইবদু মফমাস  
মদবদ মফলব ” নিম্না বিবরা, সা অবকা মেশা হোম । চাহিদা  
লান চুপ নতায়। মগবগা শাদানবা চংখদনা ওশে বান মদুদ সাহেবনা  
মগা অম । প্রাণ্ডুনা অদুগা সাহেবনা খানস ম অবদুগা লক্ষীদা  
লানা মদবদ মদা অশ কককাই হুদন লৈলৌবা নাও । ওশা  
শা হত্ৰা মাক্সিগু মাদবগা শাও ম । ম মাক্সিগু ইমাইপেক্সা মাদ  
ম মাক্সিগু মদ মাক্সিগু । ম প্রমে । ম মাক্সিগু ম মাক্সিগু  
মাক্সিগা মাক্সিগা ম মাক্সিগা মাক্সিগা । সাহেবতু ম মাক্সিগা ম মাক্সিগা  
চলমগাবস মাক্সিগা ম মাক্সিগা । ককথৎপা সাহেব, ম মাক্সিগা ম  
মাক্সিগা ম মাক্সিগা ম মাক্সিগা । বেজিমেন্টত ম মাক্সিগা ম মাক্সিগা  
ম মাক্সিগা । অদুগা ম মাক্সিগা ম মাক্সিগা । ম মাক্সিগা ম মাক্সিগা  
ম মাক্সিগা ম মাক্সিগা ।”

“মাক্সি, লহনাসিংহ, ফুট অফ গা ইক মাক্সি । ম মাক্সিগা  
ম মাক্সিগা ।”

“থকই সাহেব, মৈখৎ লৌজবকথিগে ।” মাস হাবদুনা  
লহনাসিংহদু বক্স তামা শাক্সে । হৌজা মাক্সি চিংবদু কোক্সে, কবি  
তৌগদগে হাবদু খুদজা লেপ্পে ।

অমমদা, তুল্লিবা মী অমদা থেংজিল্লুবে ।

“কনানো । বজীবাসিংহবা ।”

“মাক্সি । কৈদৌবে লহনা । কবি খুদোংখিবা লৈববগে ।  
ওইহাঙাদ তুমখিগেদনা ।”



(৪)

“জ্ঞান তাওনে, খুদোংথিবা হাংবব লপটিন সাংহবকী ফিঃজাল  
শেংলুনা কনানোম্মা লাক্কে ।”

“কবি ?”

“লপটিন সাংহবব হাংথিবা অমা নত্রগা ফাংথিবা অমা শোয়দ্রবনি ।  
মাগী ফিঃজালদু শেংলগা কনাগুন্না ভর্মন অমা লাক্কে । সুবেদানদি  
অদু উথিবনি । ত্রদি উবে অদুগা ফরীসু শানরে । উদু শেংনা গাংগু,  
অদু লাইবব পদগা খণ্ডবা উদুনি । অদুগনে ঐঃগান্দা চুরুপ থকউ  
হাংদু ঐঃবকগনি ।”

“লপটিনদি হাংববনি । মদি শাশিবান । সুবেদাননা  
দৈঃগা ১ দৈঃগা ২ মনত্রা কামচং চুতুনা লৈগনি অদুগা মনত্র আসদা  
বান্দাসদা লান্দাবকগনি । অশাংনা উহা হাংবদা মনত্রান্দা লান্দাবগনি ।  
হৌঃগু, বা অমা হাংগে । পল্লদুনা ফাংথবগী থোঙ্গুল লো লোদুনা চোত্রো ।  
ত্রৈঃগক পংলাপ লাপা মংলাখলোই । সুবেদাবদু খুদত্রা থুনা হল্পকউ  
হাংদু । বন্ধবগী বাদু মনত্রান । চত্রো, বন্ধবগী মনীংলোমদগী থোকত্রো ।  
শ্রোং প্রেক লোওয়া হাংদে, পহুবনু ।”

“কুমদাদ সিদা সুম লৈননবা ... ।”

“অদু অদা পঃদে । ঐগা গুন্মান জমাদাব লহনাসিংহগী ।  
মফম ও সাদা, মঃও অসিদা স্বাইদগী চাউবা ওফসাব ওইরবা মহাকী  
থবমনি । ঐ লপটিন সাংহবকী পাও লৌরখিগে ।”

“অদুব মফম সিদাদি নখোয নিপানখজনি ।”

“নিপানদা নভে, লাখ তবানি । অকালি সিখ অমমমগা লাখ  
অমা লিংশি অনি চামগা মাংবানি । যারে চংলো ।”

হল্পকগা কোমগী মচিদা লহনাসিংহ ফল্লাংদুনা নার্শান্দুনা দৈঃগে ।  
লপটিন সাংহবব হাংথিবা ওদগী বোম মানবা অহম লৌথোক্কে । অহমদু  
ত্রৈঃগা ত্রৈঃগা বা ১ ফমদা কোমগা দৈঃগাইদা ফর্মজিলে ওদগা অংম্মা ফু

তাবা অমনা শর্মাঝমহল্লে । তাবা অদুগী মচিন্দা মৈনা অমসু পুঞ্জি,  
মদুবুনা মৈফু মনাক্তা থল্লে । মপাললোমদা থোকত্রগা মৈথেৎ খেড়ুনা  
মৈনা অদুদা মৈ চুগে হেক তৌবগা নোংথাংগী মতৌগুম মখুৎ অনি  
চঙদুনা নোংমৈ মনিং মমাঙ ওল্লেখাক্কাগা সাহেবতুণী খজোংদা অমুঙং  
কানবদা মখুঙগী মৈথেৎতু তাখিবা খঙহৌদে । লহনাসিংহনা সাহেবকী  
ওকশমদা অমুজ্জা শুজিল্লে, অদুদগী সাহেবতু ‘হে ঈশ্বর’ হাযবগা ব’হুত্র ।  
লহনাসিংহনা সাহেবনা ফুমলিবা ৷ অম অহম অদ তৌথোক্কাগা মপান্দা  
হন্দোকস্ত্রে । সাহেবতুবুনা চিংদুনা পবক্কাগা মৈফু মনাক্তা পহল্লে ।  
ফুর্বাৎখাওসু চেক তৌবে । এনভেলপ অহম ম’ব, ডাবা বা অমগা  
খাও স্পন লৌথোকগা মাগী ফুর্বাৎ ওদা হাপচকে ।

সাহেবতু বাজুবদগী জ্ঞানা লাক্কা লহনাসিংহনা হোংদুনা  
হাযবকই “ক’ব থোম্লে তে পটিন সাহেব । ক’ব অনাব’ব । নাদ  
গ্রীসু হনা যাক্কা হঙবা ভমজাবে । সিখ প’ব হেতু হাযবতম অমুজ্জা  
ওগধাবা জিনাদা শ’ব লৈ অদুগা ফুর্বাৎ ওদা প’ব হাযবতম অমুজ্জা  
হঙজাবে । মুসলমান্না মুর্ভুদা ঈশ্বা বাগল তন প’ব হাযবতম অমুজ্জা  
তোংত হাযব’সসু খঙহৌবে । এস্ক শেংগা উদুগাদ কদ হঙদা  
হাযবদাদ তাকউদনা । ঐথোযগী লপটিন সাহেব তাম’থনা ব’হুত্র  
ফাওবা চুম্মা ওংথোকপা ভমদে ।”

লহনাসিংহনা মাগী হোংগাওগী ফুর্বাৎ ওদা প’ব হাযবতম  
সাহেবতু নিংথাক্কাগা ওদা মখুৎ অনিগুগা ওগ ওদা হাযবতম অমুজ্জা  
লৈবি ।

লহনাসিংহনা হ’ব তানা হাযবকই “চান্না হ’ব ফাওগী হাযবতম  
অদবু বাগধা’না হোংবা লহনা গ্রীস হনা শাংনা লপটিন সাহেবক  
লৈ মঃ বক্কন । মাবু ওপ ওগা হাযবকই থো ঠনোক্কা হৈশ’ব । হ’ব  
’ । অহম শুবে, হ’বদা মৌলবী অমা গ্রীগী ফুমদা লকখিবদ । লুপাশ’ব  
হ’ব পোকবদা হাযদুনা হ’ব যেল্লেম্মী অদুগা হ’ব হাযবতম হাযদা  
হ’বদা হোংগা হ’বদা ক’ব হ’বদা অম’ হাযবগা হাযদা হ’বদা হাযদা  
হ’বদা লৈ অদুগা হাযদা হ’বদা সিদি ম’ব পান্দ হ’ব । বেদ পাবম’থ

পারগা, মদুদগী এরোপ্পেন থৌবগী বিদ্যা খঙদোকপা ওর্মাখবনি । যনস হাংত্রে । ভারত্তা লাক্লবদি যন হাংপা থিংগনি । মথোয়না মন্দীগা লল্লোনবশিংদা অসুম্মা ইনশিল্লি কান্নদে ডাকধরদগী পৈশা লৌথোকহৌবো, সরকার কাংগদৌরিবনি । ডাকবাবু পোলছরামসু কিংবরনি । এনা মুল্লাজীগী মকোয়দু ফোয়বগা খুলদগী তাহোন্ধুনা ৷৩ অমক ইন্না খলসিদা খোঙদাবক্লবদি খঙদবনি হাম্খবনি ।”

সংগ্রহকারী যুগ্মবিজ্ঞানী শ্রী ১৭৩৩৩৩৩৩ ক. পুস্তকালয় পিস্তোনগাঁ  
মদনা লক্ষ্মীসংগ্রহী ফৈদা গাঙ্গুলী । লক্ষ্মীগী হেনবী মাটিগী বাউদ  
হেনাংগুংনা সাংগুংকী লাইব্রেরী । আস্ত ফক্সমী । মথোনদ তানদ গুলু  
মক চৌনগুংগী ।

প্রাধান্য লাভ করছে “কবি হৌবনো”

[illegible]

২৪ম অধ্যায়ের জন্য প্রথম ছয়টি অধ্যায়ক লাউ খোলদানা কোম  
অদু ওয়া চাউর ফুল । সিংহাশিংগী নোংমৈগী ঈনোংনা অহানবা  
২০০০ কপ দুইংসে, প্রানশুবদুসু িংলে, অদুবু মফমদুদি মী  
নিপালতন (লহো াসংনা নোংমৈ দং দং কাপালি, মফাঙ লোপ্লু,  
এইচিদ পাকাপা) অদুগা মফোবা মী শুস্তুতবাণি । প্রানশিংদু ২খোয়গা  
আশাবা মফপ মপাং কবাগী মফা নেং নেঙুনা মাঙচে মিদা চঙাশ্লার্কি ।  
গানট ববগী মফাং মফোম অদু ... ।

অগ্রহইদনা খেঞ্জেল ফাওবকে “নুংঙাইদা, গুলজীনা ভাষ  
 উইবে, ... গুলজীনা আল। উইলে।” এদুগদং এং এং  
 কান্নকপা নোংমৈ “গুলনা জার্নাশংগী মাজনদা পান্দা হৌবরু। মং

চান্না জর্ম্মাশিংদু চক্রি অনিগী মযাদা তাবগা মাগবে । হুংলোমদগী  
সুবেদাব হুতাবা সিংহগী জুবান্শিংনা মৈ হৌনা থোমাজিল্লিকি অদগা  
মাউদনা লতনা সিংহগী একপাশংনা সঙ্কীনা থিনবা হৌবকই । মনাক  
নকশিল্লিকি হুংলোমদগীসু থিনবা হৌবকই ।

হবাও খোঞ্জেল অমসু অবক্রে অকালি শখকি লাম্মা হুংলপে ।  
নংগুইবে পুৰজানা যাইফবে, নুংগুইদা পুৰজানা পালসা গুইবে ।  
অকালি নুপাশিংবু থবমজানি । অদুদগীদি লাল লোই থ । থর্ম্মা  
মুম্বুৎমদৌইদু শিবা গাও, নাহেবা মাপু, অদাবা হেইস্ত্র । শির্শিংগী  
থনায় থাথবা মর্শিংদি এবাম্ভাতান । সুবেদাবগা যেথং বা য়েথান্দা  
নোংউম্ম কথোয়গা জুনা চেষ্টে । লতনা ম রোং মাপু নোংমাম্মনা  
পাল্লি । হাক্কি ম শোকপদু কাম্মগী হুতপৎগা লৈম্মাঙ্ক হোম্ম রোম্ম ।  
অদগা হোই য়েথং ম্মা নোং লালপদেইনা চেষ্টে ম ক শঙ্কি ।  
লতনা সিংহগী অনিগুবা থো মফম্ম অদু মাক্কি ম্মা হাক্কি মাম্ম  
থলম্মদে ।

লাল শোঝাবটুদা থাদি থোকথবনা । কবম্ম মবলগা ম জুনে ।  
হাযবদা মদুগী ম ভালতনা ম সঙ্কুত কার্শিংগী মি মাম্ম মম্ম "ম্ম" থাযবা  
বাটু অর্দু ম্মা চগ চান্না পাবা তাম্ম মাম্ম মাম্ম । মম্ম মম্ম অদু মম্মই,  
বান্ধুগী লোন্দা "দম্মবাম্ম মম্ম মাম্ম" তা মদম্ম । এম্ম মম্ম চেষ্টে  
সুবেদাবগী হুং ইনবা মম্মদ মম্ম মাম্ম লৈম্মা মাম্ম মাম্ম মাম্ম  
মম্ম মম্ম কোম্মবনি হাযনা বজ্জিমা মম্ম মম্ম । মম্ম মাম্ম মম্মদগা মম্ম মাম্ম  
পুম্মা তাববা অম্মদি চে চা পুম্মা মম্মলবা মম্ম মম্ম মম্মদাবনা মম্ম  
পাইবক্কি লৌশিং অদু থাথংলগা হাযবক্কি "মম্ম মম্ম মম্মদাবদি  
মাম্ম মম্ম মাম্ম লোম্মম্ম শিবম্মগান্দা ।"

লালগী মম্মোল অদু মাইল অম্ম লাপ্পা লৈবা যেথংবা  
লালবনগী মাম্মনা তাবে । কহিনথংদা মম্মোনা ফোন হৌবক থবনি ।  
মম্মম্মদগী থনম্মক মাম্মব অনিগা অনাবা পুনাবা গাভিগা থাবকথিবদু  
প্ৰমাম্মথায় মম্মদা থংলবে । ফোন্ড হোম্মপটালম্ম নক্সা লৈবম্মা ।  
নোং থোক ভাবগা মম্ম মম্মদা থাবা মম্ম মাম্ম আসা ইচম চম্ম

বেন্দেজ খরা পুনশিল্পগা অশোকপশিংদু গাভীদা হিপহল্লে অদুগা অতোপ্লা গাভী অমদনা অশিবশিংদু থাঙ্গলে । সুবেদারনা লহনাসিংহগী মফৈগন্দা বেন্দেজ পুলহনবা পান্সী অদুবু কা হেল্লা শোকপা নঙে অয়ুক য়েংবা য়াগানি হায়দুনা লহনাসিংহনা য়াদ্রে । বোধাসিংহদি অরুম লাইহৌনা নাহেদুনা লৈরি । মহাকপু গাভী মথক্তা হিপহল্লে । লহনা হুংদেঙুনা সুবেদারদু চৎপা ওমদ্রে । মদু উবদা লহনানা হায়রকই - “বোধাগা য়েংবীরগা অমদি সুবেদাবনীগী খনবীরগা গাভী অসিদা খাওবৈস্তো ।”

“...ওদি ?”

“ঐগীদমুওদি মফমদু য়ৌরগা গাভী থাবীবকউ । জরমনগী অশিবা হুংগাংগি অসি লৌবনবা গাভীসু থুংলবগনি । ঐগী ফিভমদি করিসু ন্যাদি । উবায়দনা ঐ লৌপ্লবসিনি । বজীরাসিংহসু ইনাক্তা লৈরিদনা ।”

“ফরে অদুদা... ।”

“বোধা গাভীদা হিপথ্রে । অদোমসু কাখৎপিবো । তাবিয়ু হুংগাংগি মেম সাহেব সুবেদারনীদা চিঠি ইবিগদবা লৈরবদি ঐনা বৃক্ষমওবকই হায়বিয়ু । অদুগা হুয়েং যুম য়ৌরবা কান্দা মহাক্লা ঐঙোন্দা হায়বকপা বাকমদু পাওথোকচবে হায়না তস্বীয়ু ।”

গাভীশিংদু হৌবা হৌবক্লে । সুবেদারনা গাভীদা কানা-কানা লহনাসিংহগী মথুং পায়বদুনা হায়রকই - “নঙনা ঐগা বোধাগগী থবায় কনাবরে । করি অমুক ইক্কাগদগে ? যুমদা পুল্লপ চৎমিন্নরগা লোয়রে । ঐখোয়গী নুপীদা নশামক্লা হায়গদবনি । মানবু করি হায়রকপগেনে ?”

“গাভীদদুম কাখৎপিরো । ঐনা হায়বদুদা ইবিয়ু, মশাদসু হায়বিয়ু ।”

গাভী হেক গৌখবা লহনা হিপথরকই ।

“বজীরা, ঈশিং খিঙা থক্লে অদুগা ঐগী স্বাঙচেং ফিঁস খরা লৌখোকউ । চোৎলে ।”

(৫)

শিরমদাইগী ঙাইহাকী মমাঙ অসিদি মীওইবগী নিংশিংবগী শক্তি  
 য়াম্মা কল্লি । পুন্সিদা থোকথিবা থৌদোক-ব্রাতোক কয়া অমমমতা ওইনা  
 মীংমাংদা উরকই । দৃশ্য কয়াগী মচু-মমেনসু তশেং-তশেংলকই ; মতমগী  
 লৈচিল-নোংফাইনা মদুবু কুপশিন্দুনা থম্বা ওল্লভে ।

\* \* \* \* \*

লহাসিংহদু চহি ১২ তা ঙায়বা মতাংনি । অমৃতসরদা মগী  
 মান্মগী ময়ুমদা লাকপনি । শঙ্গোম য়োনফমদা, ইনশাং-নাপী য়োনফমদা  
 চহি নিপালতা ঙাইরিবী নুপীমচা অমা মহাক্সা হেক-হেক উইন । ‘নঙগী  
 বারোইপোং পুস্তবরা’ হায়না মহাক্সা হংবা খুদিং ‘তুং’ হায়রল্লগা নুপীমচাদু  
 হেস্তা চেনথি । নোংমা মহাক্সা রাহংদুমক হংলুবদা নুপীমচাদুনা খুল্লকথি -  
 “উম, ওরাং পুস্ত্রে উদা রেশমগী লৈরোং য়েকপা অঙাংবা ইয়ুফিসে ?”  
 তাবদা লহনাসিংহদু মথায় নুংঙাইখিদি য়াম্মা শাউনিংথি ।

“বজীরাসিংহ, ঈশিং থিত্তা থাঙে ।” লহনাসিংহনা হারকই ।

\* \* \* \* \*

চহি কুনমঙা হৌস্ত্রে । হৌজিক লহনাসিংহ ৭৭ শিলা ঠাইফমসতা  
 জমাদার ওইরে । চহি নিপালগী নুপীমচাদু অদম্মকে নিংশিংলুদ্রে ।  
 উন্নখিরা উন্নখিদ্দবরা হায়বা ফাওলা কাউস্ত্রে । নুমিৎ তলে ঈশিং হুটি  
 লৌরগা ইংখোলগী কেস অমগীদমক কুমদা ছুটি থোরকথি । মতাংদুদা  
 রেজিমেন্টকী অফিসারদগী চিঠি অমা ফংথি । লান চংপা তারে থুনা  
 হল্লকউ হায়বসিনি । লোয়ননা সুবেদার হাজারাসিংহনা থারকপা চিঠিসু  
 ফংথি । মহাক্সা মচানুপা বোধাগসু লান চংকদৌরি হায়বগী মরোল  
 ইরকথি । ঐখোয়বু হৌরকউ চংমিনসি হায়না ইরকই । মহাক্সা সুবেদারনা  
 লৈরিবা খুলদু ফাওরগা চংকদবনি । সুবেদারনা মাঝা মাঝা চািল্লি ।  
 লহনাসিংহদু সুবেদারগী য়ুমদা থুংস্ত্রে ।

চংলমদাইদা সুবেদারনা যাওংদগী থোরল্লগা হায়রকই -  
 “লহনাসিংহ, সুবেদারনীনা নঙবু মশক খঙঙি । নঙবু কৌরি । উন্নক

চংলু ।” লহনাসিংহ মনুংদা চংলক্লে । সুবেদারনীনা ঐবু মশক খঙঙি হায়বা ? কৈদৌঙৈদগী ? রেজিমেন্টতা লৈরিবা ক্কাটরশিংদুদদি সুবেদারগী যুমগী মীওই অমত্তসু লৈখিদে । থোঙজিন তান্না চঙলগা ‘খুরুমজরি’ হায়রম্মী । মাগী বাদু তারম্মী । লহনাসিংহদু তুমিন্না লৈ ।

“ঐবু খঙবিরিরা ?”

“খঙজদে ।”

“নঙগী বারোইপোং পুথুববা ?” - “তুং” - “ঙরাংপুথু” -  
উদ্রা রেশমগী তৈরোং হকপা অঙাংবা ইন্নফিসে - অমৃতসরদা ।”

মওন মওন খল্লুরগা জ্ঞান অম্মক লাকই । যাওল্লকই ।

“বাজীরা ঈশিং খরা থক্লে ।” - মহাক্সা হায়থিবনি ।

\* \* \* \* \*

মঃ মঙদনা লৈরি । সুবেদারনীনা হায়রি - “ঐনা নঙ হেব-  
বৌরকপগা মশক খঙলবনি । থকক অমত্তা শিন্নাজগে । ঐসে লাইবক  
থিহবা হায়বদুনি । সরকারনা থৌনা কবগী মিংথোলদি পীাবরে,  
নাথকপারগ লম্মসু পাবে । অদু সরকারনা নুপীশিংগী পল্টন অমা করিগী  
শেখীতিনো ? অদু ওইনবাঐ ঐসু সুবেদারগা লোমননা লাল চংখিবা  
ভাবনি । ঐনামু ।” অমা লৈ । লাম্মীনা চংবা চই অমা মাবক্লে । মখাদা  
মবীদু পোকই । অদু অমা ফাওলা হিংদ্রে ।”

সুবেদারনী কপ্পা হৌরকহ - “তৌজিক মথোয় অনিমক লাল  
চংকদৌরি । ওল্লেকপনি ঐগী লাইবকসে । নঙ নিংশিংলিবরা ? নোংমা  
শগোল গাড়াগী শগোলদু শঙ্গোম অফম্বা যোনবা দুকান্দুগী মনাক্তা  
ভূশনাখবদা নঙনা ঐবু কনবিখবনি । শগোলনা নঙবু কাওখি । অদুম  
ওইনমক ঐবুদি কোনখংপিদুনা দুকানগী ফম্বাক্তা চুয়া লেপহনখি । মতৌ  
অদুগুন্না মথোয় অনিবুসু খরা কনবিয় । মসি ঐগী ভিফানি, নঙগী  
নফমদা ফিগাও শানা নিজাব ।”

কপ্পা কপ্পা সুবেদাবনীদু যুম মনুংদা চঙশ্বে । লহনাসু মাপি  
তৈগোক তৈথোক্কাগা মপান্দা থোবক্কে ।

“বঙ্গাবাসিংহ জীশং থক্কে” “মহাক্কা হাখাবনি ।”

\* \* \* \* \*

লহনাসিংহগী নকোভু বজীবাসিংহগী ম মনুংদা মোন থাংব  
লৌব । জীশং কৌবকপা খুদিংগী পৌবক্কে । পুংখাও অমা হুঁমন্না লৈব  
লহনানা হাখাবকই “কনানো ” ইবুংগে কীব হুসিংহবা ।”

বজীবানা জ্ঞান তানা খুল্লকই “মান্ন ।”

“ইনাও, হকচাংসি থাজক্তা থাংবলু, ন হুঁমন্না কোকসি মো  
হাঙক্কে ।” বজীবানা মান্ন হাখাবক্কে তৌই ।

“উম, হৌজাক্ত যাব । জীশং ইল্লকউ । ফবে, কমসিংগ হুঁ  
থাদাদ হৈনৌসি যাম পাল্লান । নখুবগা নাপা নচ ‘সাদা ফল্লগা হৈনৌস  
চামল্লৌ । নচাচা চাউবমুক হৈনৌস’ চ উববনি । মত্কাং কোকপা থা  
অদুমভদা হৌ হৈনৌসি থাখাবনি ।”

বজীবাসিংহগী মামেওগা মাপি ওপ ওপা শখলকই ।

\* \* \* \* \*

নুংমুং খবনিগী মনুংদা মৌল্লান্না ববদা থেং অ

“কান্ন অমদি বেলাংমগা ওন্দা ৬৮ শুবা সোবযেলদা ৭৭  
সিখ বাইফলসকৌ মনুংদা বজীবাসিংহ লানফমদা শোভুনা নোজাশ্বে ।”

\* \* \* \* \*





কোশলগী কুশ্মৈ অসি মমিং য়াম্মা চংলি । নোংমথকী ওইনা মহারাজদু লৌমী ওইবা তাই । নুমিংতুদা ইন্দ্র পুজাসু য়াম্মা চাওনা পাঙথোকই, মীয়ামসু কোয়বা-লংবা চংনৈ । শহরদা লৈরিবা মী ওইশিংনা খুজ্গী লমদমদুদা হরাও-তয়ামিন্লে । চহি খুদিংগী কুশ্মৈসি য়াম্মা থরায় যাওনা পাঙথোকই, অতোপ-অতোপ্পা লমদমদগী নহা ওইরিবা রাজকুমারশিংসু কুশ্মৈসিদা য়াম্মা পামজনা শরুক য়াবা লাকই ।

মগধগী রাজকুমার অরুন দলাইথক্তা তোংলদুনা য়াম্মা ওক্লা দশাদু য়েংদুনা লৈরি ।

মক-মরাং হাপ্পা পুখমদু পায়রদুনা মথোং কার্কলিবি মধূলিকা মহারাজগী মতেং পাঙলি । মক মবাং হুল্লিবা মহাবাজনা খুং তিংথোরকপদা মধূলিকানা মহারাজদা পুখমদু লানশিল্লি । লৌফমদু মধূলিকাগীনি, চহিদিগী ওইনা মহারাজগী লৌফম ওইনবা খনখবনি । মবম অদুনা মক মবাং পীবগা থবক্তু মধূলিকান' তৌবিননি । মতাক লৈশাবীনি মশক মতো চঙথোয়াল্লি । কোশলগী ফিজোলদুনা মাগি' একচাংদা ঈগক ইপোক হৌহল্লদুনা য়েংদা নিংথাজল' । মতাক কার্গুম্বদা মফিদু শেমাজিল্লি অদুগা অমুকসু মাগী চৌজাইনবা শাংদুব । লৌমী নুপীমচাদুগী লাইবক্তা হুমাং মবাক মবাক কার্গ, হুমাংশিংদু পীশুম মবক্তুদা চেংবাক্ল । মেমজবা অমাদ ইকায গা আনা পুন্সল তানিক-ওনিব্ববা চিনবান্দু নো কফেং তৌব । অদুমওইনমক মহাবাজদা মক মবাং পাবদা পত্তবদি তৌদে । মীপ্ম খুদিংমক মহাবাজনা লৌগেইবদু য়েংলি, ওকচাননা অমদি লাংওক্লনা । অদুগা অবগা লৌমী নুপীমচা মধূলিকাব সোংল । ও! কযাদা চম্মা হুজাববনা! কযাদা শুমহংলবা মীংহেংনা!

কুশ্মৈদুর্গা' মপুং ওইনা থৌরমাদ লোহাশাংহো । মহাবাজনা মধূলিকাদা মনা মখুম পীবি, পুখমদা সনাগী শোংসোক খবা হাপ্পদুনা । মদাংগৌগী দাননা । মধূলিকানা পুখমদ মবাউবল কঙাল, অদুদ মদদা পাঙ এবং সনাগা' শোংসোক মদ মহাবাজনা ক'লনা তেংবকই । মতাংদুদা মধূলিকাগী মথোনা লৈলবা শক্তমদ মায়ায় ওক্লা য়েংবকই ।

মহাবাজনী পিশুমদু খবা শুকলপ তৌবস্মা অদুবু মখালকানা হায়জবগা  
লোয়ননা হায়বকই “ইনিংথৌ! মসি ইপা ইপুশংগী লৌফমনি ।  
মসিবু যোনবদি পাপনি, মবম অদুনা মসিগী মমল লৌজবা হায়বসি  
ননাইগী শক্তিগী ব্রাংমদনি ।”

মহাবাজনা বা ঙাংদ্রিঙৈদা অতন ওইববা মন্ত্রীনা অকনবা  
খোঞ্জেলদা হায়বকই । “অপঙবী! কবিনো নঙনা ঙাংলিবদু ’  
নিংথৌগী দানবু মীবাইবা! নঙগী লমদুগী শবক মবিগী মমলনি, অদুগা  
মসাদি কোশলগী লেপুথবা লৈবাকী নিয়মনি । নহাক ঙসিদগী নিংথৌনা  
ডাকপা শেনবীবগী অধিকাবদু ফংজববনি, লৌগী মমলদুনা নশাগী  
মুংঙাহনবা হোংনজবো ।”

“নিংথৌনা ঙাকপি শেনবীবগী অধিকাবদি প্রজা  
খুদ মক্সাসান মন্ত্রীবব... মহাবাজদা লৌফমাস কংথোকপদা ঐগী  
“মোংপা অমঙা লৈজদে, হৌজিকসু লৈজদি; অদবু মমল লৌজবদি  
ঙাংজবোই ।” মর্পালকাদু ইচঙ থৌনা খুম্বকই ।

মহাবাজদা মন্ত্রীনা হায়বকই “মহাবাজ! <sup>১</sup>বানসিগী লানফমদা  
লা, স্ত্র, নাখনা মথৌনা । ২ ববা সিংহমুগী অমঙা পোকচপ  
মমোম, লোবনা মহাবাজদু খংপেকখই “সিংহমুগী মমোমলোয়।  
মদবগা মম উদা কোশলগী ইঙাং বনাখবা অদুগুম্মা অহৌবদগা মগানুপ  
মবাককা, অহোম মহাবাজে মন্ত্রীনা নোল্লুকা খুম্বকই । “মমোম  
আসিগা মাউলমচৎচৎ চৎনবকপ । ৩ যমদু কর্বনে, মন্ত্রীবব ’  
মহাবাজনা শুকলই ।

“মতবাজে, ৪ যমাদ বাম্মা চুম্মা । কসেং সগা দমত্রা অকথো  
লৌম অম্বু খল্লগা মবমগী মতং উম্মা মনা মথুম গুতনা লৌক মদগা  
মমলপনে । মদসু থোতুদাক্সা মনিংগী লোয়না লৈক মদ চতুস্রা  
গোশাল্ল । ৫ মদ মহাবাজগী লৌফম হায়বগা চতুগো ”

৬ মদা ৭ মদখাংলৈদে ৮ ৯ ১০ ১১ ১২ ১৩ ১৪ ১৫ ১৬ ১৭ ১৮ ১৯ ২০  
২১ ২২ ২৩ ২৪ ২৫ ২৬ ২৭ ২৮ ২৯ ৩০ ৩১ ৩২ ৩৩ ৩৪ ৩৫ ৩৬ ৩৭ ৩৮ ৩৯ ৪০ ৪১ ৪২ ৪৩ ৪৪ ৪৫ ৪৬ ৪৭ ৪৮ ৪৯ ৫০ ৫১ ৫২ ৫৩ ৫৪ ৫৫ ৫৬ ৫৭ ৫৮ ৫৯ ৬০ ৬১ ৬২ ৬৩ ৬৪ ৬৫ ৬৬ ৬৭ ৬৮ ৬৯ ৭০ ৭১ ৭২ ৭৩ ৭৪ ৭৫ ৭৬ ৭৭ ৭৮ ৭৯ ৮০ ৮১ ৮২ ৮৩ ৮৪ ৮৫ ৮৬ ৮৭ ৮৮ ৮৯ ৯০ ৯১ ৯২ ৯৩ ৯৪ ৯৫ ৯৬ ৯৭ ৯৮ ৯৯ ১০০



“কবি তেববগে, অদোমবু ঙ্গবাংগী মংলান্দুনা অরাবা পীব্রা ।”

মহাশয়, অদোম্বা এবু লৈজবিলা ফভমসিদা অদুম্বক নংঙাইনা লৈহনবীগদা ।”

“নঙগী শক্তমদু ঐগী থম্মোয়দা মমি তায়ে, চান্নবী ।”

“ঐন। জাংখবা শক্তমদগী, নংগা এবু নোক্তবিখবা কবেম্ব  
বাখিবগী ওম্মোকপান মীওইবা নঙসে ওম্মোকা মিনুশি খঙদেদা । শকসু  
খং নংগী এবু জাকপিয়ু, চৎপাংগো চৎপাংগদবা লম্বীদা” । “চমজববী  
মদু মাং নংগী বাজকুমাং এহা নংগী হৌজাল এবু আইজববীনি ।  
ঐন থম্মোয়দাংগী থম্মোয়দা মমি তায়ে, চান্নবী.... ।”

“নজকুমাং ঐদি লৌ শঙ ওহাবীনি । অদোম্বা ফাইফকোন্দা  
চৎপাংগী এনা সংসারসাদা শুব নোম্বগা হিংজবীনি । ঙ্গসিদি  
ঐহা নংগী শক্তমদুদগী ঐগী আবকাব মুনবীয়ে । ঐ বাবনা  
নংগী ওহাবাং এবু হামুক লম্ববীবাংনু ।”

“ঐহাক কোশল নংগীদগী নঙগী লমদু শোয়দনা  
ওহাবাকহনগাং ।”

“মদু ওইথোকপা যাবোই, মসিদি কোশল লৈবাকী চৎনবী  
নিয়মনি । ঐহাক বাববু বাজসনু, নিয়ম থুগাযবাদি পামজদে ।”

“অর্দদি নঙগী থম্মোয়নংগী অপাম্বদু কবিনো ।”

“মসিগী থম্মোয়নংগী অপাম্বসাদ মীওইবা খুনাইগীনি, ঐতগী  
নঙে । বাজকুমাং, নিয়ম কযানা মীওইবগী থম্মোয়বু ফাজিন্দুনা থম্বা  
এববাদি ঙ্গসি মগধগী বাজকুমাংবনা কনাগুম্বী বাজকুমাংবী অমগী মনাজ  
চৎতদুনা লৌমী নুপীমচা অমবু ইকাযবা পীবা খক লাক্সমোই ।” মধুলিকা  
হৌগৎলকই ।

ইকাযবা নঙলদুনা বাজকুমাংবদু হল্লক্রে । অধুকী কোবৌগী  
মঙালনা মগী মনি থাম্ববা লুপ্ত ইবং লংখলম্বা । শগোলদু যাঙনা

থোঁব অদুগা মধূলিকানা বাজকুমাবদা পীখিবা চৈথেঙদুগী চৈনাদু মহাক  
মশাদদি ফাওবমলৌইদবা । মাগী থম্মোয়দসু চৈনাদু ফাওবকই । মহাক  
পিবাংনা চোৎলবা মাম্মাদুনা কাবিবা উফুলদু য়েৎলকই ।

মধূলিকা নিংথৌনা পীবকপা দানদু লৌখিদ্ৰে । মহাক অতোপ্লা  
লব্জা থবক শুকবগা ন্মিদাংগা মাবিশুবা যুথক্তা অফংবা খবা চাবগা  
লৈ । অফংবা উশা বাশানা ফক্লাং ওইনা থাৰ্জিফ্লি, মধূলিকানা মফমদুদা  
চংজফম লৌবি । কল্লা শুকববগী তুংদা অফংবা মই মবোং খবদুনা  
মাগী হিংজনবগীদমক্তদি মতিক চাববনি । ময়াংকংলবসু মহাকী হকচাং  
কযাৎশিংদুদা অচেৎপা লাইনিংগী মমিদি তাবি । অকোয়বদা লৈবিবা  
লৌমীশংনা মহাকপু ইকায খুন্মৈ । মহাক ফিদমনিংঙাই ওইববী নুপী  
মচানি । ন্মিৎ, চযোল, থা অসুম অসুম তৌখিদুনা চহি কযা শুজিনস্ত্রে ।

নিংথম থাগী অহিংনি, নোংনা অতিয়া শিন থুংপে, মদুদা  
নোংথাংসু কুপাল । মধূলিকাগী যুমথক্তগী নোং যুবক্লি, ইন্ননবা ফিস  
লৈবমদে । মহাক ঈংবনা থক থক নিক্লদুনা কাচিন অমদা ফমলি ।  
মধূলিকানা মশাগা অবাৎ অপানা থল্লবা কযাদু ওসিনা খঙহেং হেল্লবগুম  
খল্লকই । পুন্সিগা অমঙা ওইববা নক্লজগদবা শোৎশ ভুমদি মশাগা অকল্পনা  
ওমথে অমদা লৈস্ত্রে, অদবু মদুগা দনকাব ওইবদুদি কল্লনাগী মতুংইগা  
অমুক বাৎপা অমুক হেনগৎপা তৌশাশানি । ওঁসদি মতম কুইববগী  
তুংদা বাফমদু নিংশিংলকই চতি আন, নঙে নঙে, চহি অম্ম  
শুবম্মগনি, এবুব পাম্বি সিগী মযাদা, অযুক অঙনবদা পাখঙ  
বাজকুমাবদুনা কবিনো হাযবম্মদু ।

মহাক্কা মতান্তা থম্মোয় নুংদা হংজৈ শকহেনবদুগীবা হৈশিংদু  
ওঁনা ওঁনা ওঁনা ওঁনা মতান্তা মতমদা হংজৈ কবিনো হাযাখদুবু  
বাবনা থুমতৎলবা থম্মোয়দদা মডুতল্লবা বাফমদু নিংশিংলবপা তালনি ।  
অদুগা নিংশিংলবক তববস পুদোখাববা শুক্ল মল্লবা আতংসিদা মহাক্কা  
হাযজবা ওম্মগা হৌনাদুবু লৈ খগদবা । অবাবনি নিংশিংলুবিসসু ।

ওঁসাদ মখালকাদ হৌতুবা মতমদু অমুক হল্লকহিংবগী  
লাংতল্লবনা তেফম খঙলমদে । মাগীনি হাযবা তেংবাংবীনবা লৈবক্তবগী

অরা চৈথেঙনা মাৰু থোযনা হেন্না ব্রাহ্মে, হেন্না পোংথাফম খঙহনদে ।  
মাগী বাখলনা শাগেচকবা মগধগী লল থুম কযাদু মাগী ইগী খাংপোক্তুদা  
লৈদুনা নোংথাঙগী মঙালদা জগোই শাবিবগুম উবকই । নোংজুথাগী  
নুমিদাংবাই মতমদা পীক্লিবা অঙাংশিংনা তন্দন ফানবা মথুং  
তিংথোবকপগুম মধুলিকাসু ‘হৌজিঙ্ত মহাক চংজ্বেদো’ হাযনা মথুং  
মপুক্লিঙদা খল্লকই । নোংনা অকিবা ফংনা চুবকই । খাকপা লাওবসু  
হেনগৎলকই, লেন তাপক্কদব’ওম তৌবম্মা । মধুলিকাদু মাগী মল্লনা  
খাংপোক্তুগী পাখৎচৈ । খঙহৌদনা মপান্দগী খোজেন অমা ওবকই ।

“মথুম্মাসিদা কন্না লৈবীবগে ” লম্মী চংপা ঐব্ চংজফম পীবীয় ।”

মধুলিকানা মাগী দশা-ব্রাশানা শেম্বা থোঙদু হাংদোবকই ।  
নোংথাং কুপ্লকপদা নুপা অমা শগোল চুপ্পী পায়দুনা লেপ্পদু উবে ।  
খঙহৌদনা হাযবকই “বাজকুমাব !”

“মধুলিকা ।” ওক্কা পাখঙদুনা খুম্মকই ।

ম’ৎকপ অমদি পমাচিক চিকই । শাগেচকবা বাখলদুনা অশেংবা  
ওইনা মাঙদা লেপ্পববদা মধুলিকা পুমঙক ওক্কা “অসুক কুইববগী  
তুংদা ওসি অমুক ।”

অকগা হাযবকই “ঐনা কযাবক হাযজবে অদুবু....”

মধুলিকানা মাগী অলাবা ফিভমদু খঙহননা পাম্জবমদে । মহাক্কা  
হাযবকই “ওসি মহাক্কা ওইবাক্কা ফিভমসি কাবনো ।”

মকোক নোন্তুবগা অকগা খুম্মকই “মগধগী লালহৌবা ওইদনা  
প্রোকাপববা ঐসে কোশলদা চংজফম লৌবা লাংকলন ।” অমম্মা  
মবত্ৰদা মণালবাদ নে ক্লকই । “মগধগী লালহৌবা বাজকমান অমব  
কন’ লেজদ্রবা লৌম নুপামচা অমনা চংজফম পাগদৌববা’ মচিসু  
নমথাক্কা । অদু ওইববসু ঐনা মাৰু ওবাল্লা ওক্কাবগীদমক শেষ শাবি ।”

ম’থমথাগী হাচকপা অতিথি । লে’চল থাংলনা থাবন্দনি,  
ঐঐংবা নুংশিংনা থক থক নিকপমথৈ শিৎলবসু অকন অমদি মধুলিকা

মুস্তাফা হান চাংগী শুকংগী থোঙগান্দা বট পান্নীগী মখাদা বাবী শানদুনা লৈবি । মধুলিকাগা বাঙাংদু ইচং থৌই অদব তবনদি যান্না চেকাশমা বা ভাংল ।

মধুলিকানা হংলকই “নহাকী অসুক বাববা ফিভমসিদা লাম্মী মযামাসনু থম্মবগী কবি কাগাববগে ।”

“মধুলিকা! ইশাগী পাম্বেম পাম্বেল তায়বাসি হৌনাফবাশংগী তিনবগী পাম্বেল । মাম্বেমাসাদ ইগী শিবা চুবগী মবপনি । ইনা নুখাবব কবম্মা থাদোকানি । অদুগা হৌদোক কাচা মাম্বেল ।”

“কবম্মা লৈলোই । হৌদোক শুকংগী মদনা তালি অদুগা চাব, হৌজা শুকংগী ...।”

“মদ তায়গনু, ই ইশাগী পাম্বেম পাম্বেল থাম্মা থাম্মা অদুগা লৈলোক অমা লিংখংপা ওমগান, কবিগী নোবা মাম্বেলগে । অকানগী বাঙাংদু তানক তানকম্মী । মহাক কবিগুম্মা মনা হায়নি ই, অদুগা হায়বদি ওম্মমদে ।

“অনৌবা লৈলোক ও : নঙগী হৌনাদদি হিন্দি । মদুবু কমদোনো ” মওং মতৌদু হায়য, এইসু চাবনা শাবগা নুঙাইবা ওম্মা য়েংগে ।”

“চাবনা শাবগা নুঙাইবদু নঙে, ইনা নঙবু মহাবানী অমগুম ইকায় খুম্মনা সিংহাসন্দা ফমহনগনি, নঙগী মুনবীথবা লৌফমদুন্দমক নুঙাইতবা নাখল থাদোকথো ।”

মোৎকুপতুদা মধুলিকা হাম্মায়দা নুঙাইবগী ঈথক হৌবকই, পুর্কিংদা মওল মওল খল্লকই । মহাক্সা খঙহৌদনা হায়বকই “আহ! ইথাক তশেংনমক নঙবু ঙাইবক্সিবা বাজকুমাব ।”

অবননা ইচঙ থৌনা মধুলিকা মখুংগা পায়বগা হায়বকই - “ইগী নাখলনা লাল্লবে, নঙনা এব তশেংনা নুংশিবাণি ।”

এনৌববি নুপামচাদুগী থাম্মায়দু হবাওজাব, মহাক হোয়সু



হাযবা ঙুমদে মাইসু হাযবা ঙুমদে । অকল্লা মাগী বাখল খঙবা ঙুমল্লা ।  
 অশিংবা মীগী মতৌ গুল্লা মহাক্লা তাজ্জাদুবু মাংহনবা পামজবমদে । থুনমক  
 হাযবকই “নঙনবু পান্নবদি থবায়না পোন্না পৌবসু ঐনা নঙবদি  
 কোশলগী সিংহাসন্দা ফমহনবা ঙুমগনি । মধুলিকা ! অকনগী থাঙগী  
 শক্তিসু উবা ফংগনিদা ।” মধুলিকা কিবনা নিক্ককই । মহাক “নঙে”  
 হাযনা হাযানংবনি অদুবু মাগী চিন্দগী হাযদোকথি “কবিবু” ।

“অশেংবনি মধুলিকা, কোশল নিংথৌনা নঙগীদমক মতমদুদা  
 যান্না বাজখিবনি হাযবা ঐহাক খঙডি । মহাক্লা ইচম চম্মা হাযজববদা  
 মহাক কৈদৌঙৈদসু যাদবা তৌবোই । অদুগা কোশলগী সেনাপতিসু  
 চিংগী ডাকুশিংবু নমগনবা লান্নী তেঙ্গোল পুদুনা যান্না থাপনা চৎপি  
 হাযবাসিসু ই খঙাঙ ।” মধুলিকা মীংমা হুদা নোংথাং কুপ্লক্লি । অকিবগী  
 শক্তম অম মাযথোংদা মাম ওবকই । অকল্লা হাযবকই - “নঙ কবিগী  
 থুমদিবনে” ।

“কবিনো তৌ হাযবদু তৌজবগে ।” মপ্পনা শুমহৎলবা মীশক্কুম  
 মধুলিকানা খুল্লকই ।

মানাগী কাংথোল মমদা তুম্মি তুম্মি তৌবগী মওংদা কোশলগী  
 মহাবাজদু মমিৎ উইশিন্দুনা লৈবি । চামব হুস্বী অমনা মতুংদা লেপ্পগা  
 মাগী খুদাদু যান্না নিংথিজনা হাতিবি । নিংথিববা চামবগী খুংহাইদুনা  
 কাদুদা ওপ্পা ওপ্পা লুমলাক্লি । ক্লাগোক পান্নবী নুপীদিসু মূর্ত্তিগী মতৌ গুম  
 লাপ্পা লেপ্পুনা লৈবি ।

থোঙশংবনা হাযবকই “ঈনিংথৌনা যাইফবে । নুপী অমা  
 কবিগুপ্পা থবা হুংৎচবা লাক্লি ।

থোঙশংবদুগা লোযননা মধুলিকাসু লাকই । মহাক্লা নিংথৌদা  
 খুকমজৈ । মহাবাজনা মুন্না য়েংলগা হাযবকই । “নহাকসে কদাযদনোন্মা  
 উস্তবগুম তৌই ।”

“চাই অহুম শুস্ত্রে মহাবাজনা ঐগী লৌফমদু লৈবীখবদু ।”

“ওহো! নগুদি অসুক কুইবা মত্মসি ওহোক্রা বানা লেঙ্কমনিদা ।  
 ওসিদি নহাক মদুগী মমল লৌবা লাক্রিবা নংএ। ” ফবে ফবে, নঙ  
 ফংলগনি মমলদু । থোংশংবা!”

“নংচদে মহাবাজ, ঐ মদুগী মমল পামজদে ।”

“অপঙবী! কবিনো নঙনা পার্মিবদু ।”

“লানবনগী থা থংবদা লৈবা থোং মযাগে উমংগী লমদুদা ননায়  
 ঐহাক লৌ উজগে । ঐগী ইংং পাংবীনবা মী অমসু লৈজনে । মহাক্রা  
 ঐগী ইংং পাংবনবা মী খবসু শিনবাবে, লমদমদু লৈতেম মাগ্ননবা  
 শেমজাবগে ।”

মহাবাজনা হাযবকই “মফমদুদা লৈকং লৈতো’ যাক্রা লৈবা  
 মফমনি মফমদু লানবনগী মযা ওইবনা লাম্মী থম্মা দবক এ ওইব ।”

“অদুদি ঐ নিংবা কাথনা হনবা তাবত্রা ।”

“সিংহমিএগী মমোমলোই, ঐ কাব তৈলা তানং নঙগী  
 বাফমসিদা ।”

“মহাবাজনা তাকপিন্দল সনাযাথঙদুনি ।”

“চংলো নঙ, শিন্মীশংদুবু মদুদা খবক শিঙঃ বো । ঐনা  
 মহামন্ত্রীদা যাথঙ চেদু পাননবা হাযবগে ।”

“ঈনিংথোনা যাইফবে” হাযবদুনা নিংথো খুবল্লা সনা  
 সঙ্গাইদগী এপান্দা থোবকই ।

লানবনগী মফমবোমদা থোংদুগী মনাক্রা আকিবা মংলবা  
 শোঙলবা জঙ্কল মমা লৈ । ওসিদি মফমদুদা মী চংথোক ১৭ শা  
 তৌবদগী আচকপদ মাভে । অকনগী মলবোবাশংদু মনিং তম্মা কোইচং  
 মংলি । উমংগী দ লোকথোক্রগা লম্মি শেমস্ত্রে । মহাবাজ লাপ্পা লৈননা,  
 মফমদুদা মী ১০ ১১ ১২ ১৩ ১৪ ১৫ ১৬ ১৭ ১৮ ১৯ ২০ ২১ ২২ ২৩ ২৪ ২৫ ২৬ ২৭ ২৮ ২৯ ৩০  
 মফমদুদা মনাক্রা জনা লৌফম শেমাজিলে । অদুনা

মফমদুগীদমক কনানা চিন্তা তৌৰ্ণন । অশোঙবা উবী বাবীতনা থল্লবা  
মফম অমদা অকনগা মধুলিকাগা হবাওনা বাবী শান্নাবি । নুমিৎদাংবাই  
ওইশিল্লকই । শুক্লবা বন অদুদা অনৌবা মী ওইশিং লাকপা উবদা উচেক  
বায়াশিংদু মাগী মাগী মকোন্দা হম্ববক্লগা পুন্নাং লাংঙ । হবাও তযাম্ননা  
অকনগী মাযথোং মকা লান্নম্মী । উনা বানা মবক্তা লিংশিল্লকপা  
তাবমদাই নুমৎকী মঙালনা মধুলিকাগী খজাইদা য়েবাবি । অবগা হাযবকই  
অহিংসিমতান, ঐবু থাজৌ, নোং হেক ঙাল্লকপগা মতম কইনা বানা  
খাঙজববী নঙবু কোশল লৈবাকৌ কোনুং শান্ন্তীগী মহাবানী ওইনা  
অভিন্তেক তৌগনি অদুগা মগধদগী তাঙোকপবক্লবা ঐনা নিংথা তল্লবা  
লৈবাকৌ মপু ওইবগদবনি মধুলিকা ।”

“মকিবগী মশক্লি । অকন, নঙগী হৌনা উবদা ঐ ওকই ।  
শুপ্পুওগী লান্ম চান্ম সখাওনা নঙগী . .”

“অহিংগী যুথক অম্মদা ঐগী লানঙম খোঙচং হৌগদৌবিলনি ।

“অদাদি নতাক লাল ঐমগনি হাযনা থাজব্বা ?”

“ওশেংনমক য়াঙে । নঙ ভসি অহিংসমাদি খাওপোকসিদা  
অহিং লেজৌ, নোং ঙাল্লকপদদি নিংথৌগী সজাইদা নঙগী লীলা শান্নফম  
ওইবগান ।”

মধুলিকা হবাওনম্মী, অদুবু অকনগী যাইফ মফমদুগীদম ভাদি  
মতাক চিংগবি । মহাক কবি কবি পুন্না লাংওক্লনা অঙাংপুন্না বাহং  
হংল । অকননা মাগী চিংনন্দু কোকহাল্লি । খঙহৌদন কনা পুন্না অমা  
লাকপগী খদম ফংবদা অবগা হাযবকই “ফবে, অহিংসে যাল্লা  
মম শাল্লকৈ । নতাকসু লাপ্পা চংকদবান অদুগা ঐসু থবায় খুবাক্তা হাপু ।  
তাং অং হৌবগী হবকসি হাং হাংয়াই বাঙবদা লৌই শান্নদবনি  
অদুনা ভসি অহিংসীগীদি কাযনবসি মধুলিকা ।

এব লকাদু হৌংলকই । ৩২৮৩০। মফম মফমদ  
অতদৌক্লদুনা অম্মা এবক্লদা মতাক হাংপোকশংগী বাবকে পংলকই ।

লক্ষীদু পুন্মম মন্মী অদুগা মধুলিকাগী থম্মোয়াদু শুক্লা মল্লবা  
 অমম্বনা পুংকোয কোইশিনবগুমত্রে । ইখঙ খঙহৌদনা মপুক্ৰিৎ  
 চবাংনবকই । ইবাও তযান্দ মাঙত্রে । নুংগাইববা মংলান কযাদু অমম্বদা  
 মাঙাখবগুমলে । মহাক কিবনা লোযবে । অহানবা ওইনা মহাক্লা  
 কির্জাববদি কবিগুম্বা অকন্না মায পাক্তবা থোকবদি কমদৌবা ? অদুগা  
 অমুকসু খল্লকই - “মহাক্লা কবিগী মায পাকফম থোকপগে । শ্রাবাস্তীগী  
 লানবনবু কবিগী যেকুবগী খুংতা তাহল্লগনি ” মগধগা কোশলগদি মতম  
 কুইনা গেংথিনবল্লবনি । ওহ! মহাক্লা মায পাকপা তাববা ! কোশলগী  
 মহাবাজনা কবি হাযখি - “সিংহমিত্রগী মচানুপী ! কোশলব  
 ঙাকশেনখিবা থৌনা ফববা সিংহামিত্র, মাগী মচানুপীনা ঙাস  
 তৌবিবসিনা কবিনো ” নঙে, নঙে । “মধুলকা! মধুলকা!” মাগী  
 মপাবুংনা অমম্বদুদা কৌবগুম তাবি । মহাক অঙ ওবীগী মতৌগুম্বা  
 লাওবকই । “লক্ষী ওল্লেবে ।”

অহিংগী যুথক অমা হৌজিনত্রে, মধুলিকা মাগী থাংপোন্ধু  
 খাওবা যৌদি । মওল মওল খল্লদুনা অঙাওবীগুম চংলম্মা । মাগী  
 মাংমাঙদা অবংবা মৈঙাল অমা উবকই । মহাক লক্ষী মযায়মঙদা চপ  
 লেপ্পে । শগোল তেংবা মৈবা পায়বা লাম্মী চাম্মবোম মাযকৈ অদোমদা  
 লাক্ৰি । থৌনা ফববা মীষায চল্লবা লাম্মী অমনা স্বাইদগী মাঙ থানা  
 লাকই । মখুং ওইনা শগোলগী খুজী পায়াব অদুগা যেংতনা থাংখুম  
 যাওদবা থাংশাং পায়াব । অদুবু মধুলিকাদি লক্ষী মযায়দগী থৈদোক্তে ।  
 লাম্মীদুনা শগোল খাল্লগা হাযবকই - “কনানো ।” পাওখুম অমত্তা  
 ফংদ্রবদা অতোপ্পা শগোল তেংবা নুপা অমনা খোন কল্লা হাযবকই -  
 “হে নুপা নঙ কনানো ।” খুনমক কোশলগী সেনাপতিদা পাওখুম পীযু ।”

নুপিমচাদু খোনফম কাযনা লাউবকই - “পুল্লু-ঐবু-পুল্লু! ঐবু  
 হাংলু । ঐহাক ইবাল লৈববীনি ।”

সেনাপতিদু নোকই, হাযবকই “অঙাওবীনি ।”

“অঙাওবী নঙে, ঙাওবগবু অসুক থবায় রাখিগদবা ?  
 সেনাপতি ঐবু পুল্লু । নিংথৌগী মনাক্তা পুবো ।”

“কবিনো অদুদি ? ময়েক শেংনা হয়য়ু ।”

“যুথক অমগী মতুংদা য়েব্ববশিংনা শ্রাবস্তী লানবন খুদুম  
চনশিনখনি । মখা থংবা থাঙ্গপাংলোমদগী লান্দাবক্কনি ।

সেনাপতিদু'খংপ্রেক খংঙি । মহাক্সা ঙ্কা হংলকই “নঙনা  
হয়বিবদ কবিনো ?”

“ঐনা হার্যাবিসি অচুম্বনি; পন্থবা তৌবীবনু ।”

সেনাপতিনা লাক্ষ্মী মবিষুবু থাঙ্গপাৎলোমদা তপ্পা-তপ্পা  
চর্গাশম্বা যথঙ পৌবর্ম্মা হাদুগা মশামক্কা শগোলতোংবা লাক্ষ্মী কুনগা  
শোথননা লানবনগী মাযকৈ পাংস্ত্রে । মধুলিকাবু শগোলতোংবা নুপা  
অমগা পুন্না পর্নাশিল্লম্মী ।

কোশলগী ময়াবাদ লৈবা শ্রাবস্তী লানবল্লা ঔসিগী অহিংসদা  
 নানি। ২৩। লজবল্লা লন পুএ ময়ামদদ মণ্ড মাণ্ডলি। মাগী ওইঅবল্লা  
 . ২৪। বাদ তোতান তোতাদা মণ্ডগী নিংখৌশিংগী ওইঅবলি।  
 . ২৫। ২৬। ২৭। ২৮। ২৯। ৩০। ৩১। ৩২। ৩৩। ৩৪। ৩৫। ৩৬। ৩৭। ৩৮। ৩৯। ৪০। ৪১। ৪২। ৪৩। ৪৪। ৪৫। ৪৬। ৪৭। ৪৮। ৪৯। ৫০। ৫১। ৫২। ৫৩। ৫৪। ৫৫। ৫৬। ৫৭। ৫৮। ৫৯। ৬০। ৬১। ৬২। ৬৩। ৬৪। ৬৫। ৬৬। ৬৭। ৬৮। ৬৯। ৭০। ৭১। ৭২। ৭৩। ৭৪। ৭৫। ৭৬। ৭৭। ৭৮। ৭৯। ৮০। ৮১। ৮২। ৮৩। ৮৪। ৮৫। ৮৬। ৮৭। ৮৮। ৮৯। ৯০। ৯১। ৯২। ৯৩। ৯৪। ৯৫। ৯৬। ৯৭। ৯৮। ৯৯। ১০০।

“সে। আপত্তি না যাইবে । চাঁদ লৈজানি ।”

“মসোয়াশংদু পুনরক পুনর্শিল্প, অদ্বু মসোজ থোকহাবাদ মাদে।”

“চাম্বুখক পুৰণা নঙনা গুনক লানবনগা খালেমদা ৮৭৩৫।  
মৈ ডাল অম'দ মখোল থোকহনগন।”

সেনাপাণ্ডা মৃগ্যাকাদা বেলকই । মহাকপু পাল্লিবদু থাদোকই ।  
মহাকপু ওদা ইন্দ্রকবা ঈঈঈ তেবগা নাংখৌগা সঙ্গাইদা নাকই ।

থোংশংবনা সেনাপতি লাকপা উবদা মহারাজদা ঈজিৎ পী । মহারাজ  
নুংঙাই তুমখুন তাম্ববগী থৌরাং তৌরম্মী, অদুবু সেনাপতি অমদি  
মধুলিকাবু উবদা তথক-তথকপা পোক্ককই । সেনাপতিনা হায়রকই -  
“মহারাজনা যাইফবে ! নুপীসি মবম ওঁইবগা ঐহাক মতাংসিদা লাকচবনি ।

মহাবাজনা মীং কুপতনা য়েংলগা হায়রকই “সিংহমিত্রগী  
মমোমলোই, কবিগী অমুক লাক্কিবনো ? নঙগী লৌফমদু শেমদ্রিববা  
? কনানা অথিংবা পীরবগে ? সেনাপতি ! ঐনা লানবনগী খা-থংবা  
মায়কৈগী খোং মনাকী লমদু মঙোন্দা পীত্ববনি । লমদুগী মতাংদা নহাক  
ঐঙোন্দা হায়নিংবা লৈরব্বা ?”

“মহাবাজ । ওঁসি অহিংসিদা য়েকুবনা মায়কৈ অদোমদগী  
চঙলক্কগা লানবনসি লৌশিল্লবা থৌবাং লোয়ন্ত্রে হায়না নুপীসিনা লম্বীদা  
ঐঙোন্দা পাও পীথিবনি ।”

নিংথৌনা মধুলিকাদা য়েংলকই । মধুলিকা থক-থক নিক্ককই ।  
হজোয়বা অমদি ইকায়বনা মহাক লুকথবম্মী । নিংথৌনা হংলকই  
“মধুলিকা ! হায়রিবা রাফমসি অচুপ্পা ?”

“অচুপ্পনি মহারাজ ।”

নিংথৌনা সেনাপতিদা হায়রকই “লান্মীশিংদু খোমজিল্লগা  
নহাক চংলম্মো, ঐসু লাক্কগে ।” সেনাপতিদু চংত্রবা তুংদা নিংথৌনা  
হায়বকই “সিংহমিত্রগী মমোমলোই নঙনা অমুকসু কোশলগী মতেং  
পাঙলে । পাও অসি পীরগা নহাক্কা মনা-মথুম ফংগদবা থবক অমুকসু  
তৌবে । ফবে, নঙ মফমসিদা লৈরম্মু । অহানবদা লান্দারক্কিবশিংদু  
থিংলুথিগে ।”

থৌনা ফনা লান্দারকপা অরুনদু বন্দি ওঁইরে অদুগা লানবন্দু  
মৈবশিংগী মঙালদুনা পুমলং লংখংলম্মী । মীয়াম্মা লানঙম খোন্নাও  
লাওরম্মী । মীপুম খুদিংমকী পুক্লিং হবাওজরি । শ্রাবস্তী লানবন্দু ওঁসিদি  
ডাকু অমগী মখুঙগী কলহৌবে । নহা অহল, নুপী-অঙাং খুদিংমক  
হরাও মথোয় কাজরে ।

অযুকী কোরৌ মঙালদুদা সভা মন্দপতু য়েংবা লাকপা ভাবক্লা  
 গীক থল্লে । বন্দী অরুন্বু হেক উবদা মীয়ায়্যা শাওনা লাউরদুনা হায়রকই  
 হাংতোকও ! নিংথৌনা মীয়ায়গী অপাম্বদু খঙলদুনা য়াথঙ পীরকই -  
 “শিবগী দন্দি” । মধুলিকাবু মনাক্তা কৌশিল্লি । মধুলিকাদু অঙাওবীণ্ডম  
 লাক্লগা লেপ্লরি । কোশলগী মহারাজনা হংলকই - “মধুলিকা, নঙনা  
 অপাম্বা মনা-মথুম অমা হেস্তা হায়য়ু ।” মহাক তুমিন্না লৈরম্মী ।

নিংথৌনা হায়রকই - “ঐগী লৈজবিবা লৌফমশিংদু খুদিংমক  
 নঙোন্দা পীরবনি । মধুলিকানা অমুক্তং বন্দি অরুন্দা য়েংলকই । মহাক্লা  
 খুল্লকই “ঐহাক করিমত্তা পামজদে ।” অরুন্দু নোল্লকই । নিংথৌনা  
 হায়রকই - “য়ারোই, ঐনা নঙোন্দা শোয়দনা পীগনি । হায়য়ু অপাম্বদু ।”

“অদুদি ঐবুসু শিবগী দন্দিদু পীনবীয়ু” হায়রদুনা মহাক বন্দী  
 অকনগী মনাক্তা চঙশিন্দুনা লেপস্ত্রে ।

\* \* \* \* \*

## হায়েল মন্ত্রী (ন্যায় মন্ত্রী)

খৌদোক অসি গুসিদগী চহি ২৫০০ গী মমাংগী রাবীনি ।  
নোংমা নুমিদাংবাই অতিযাদা লৈচিলনা কুপশিনপ্রবা মতমদা বুদ্ধগয়া  
কৌবা খুজ্জদা শিশুপাল ব্রাহ্মনগী যুমদা লল্লানবা নুপা অম। থুংলবে  
অদুগা নোল্লুক্কা হাযবকই “ভাসি আহংসিদং লেন্ননবা মফমসিদা  
লৈজবা যাগদ্রা ।”

শিশুপাল খুজ্জদুদা খাইদগী লায়ববা মীশাক্লি । কাহেজা  
লায়ববা চাবা ফংদ্রবা মনলাবগী মতৌশুম মাগী মশাদু শক গুজ্জা  
ডাইবশ্যা । নৌ খবা লৈজবদুনা মাগী হিংবংগী লম্বী গুজ্জা । অদুম  
গুইনমক লমলানবদু থোংজিদা লেপ্পবদু উবদা মত্কা ক মাহংগোড মক  
লান্নম্ম । মতাক্কা মৌমোন নোল্লদাং প্রাবকই “মুসিদ ইগী ইদাওব  
ফং ন । লাবাওম্মে মদা লেংগাংবাবকট্, আংজিগা ২২ বা উফাং  
ইগা মমাংগী শ্বেত্কাবিললম ।”

লল্লান ১৭ গী পাম্বিল ত নামক ইমুদা ২ গু । ভাসংগী  
“১৩৭৭ লি বুদ্ধক মং মসিগা ১২০০ মসি । মসিগা ১২০০  
আওগিগা সেবা লংগা হৌবশ্যা । লম্বা নবদু লেংগা । মতাক্কা  
প্রাম্বনদা গা এবং “অদামগী ই লি “হেংগা” এবম্ ওকশ্বে  
মাগী হেংগা প্রাবাংগা লেংগা ।”

শিশুপাল পাম্বিল শুম শুম হেংগা গা ওকশ্বেগী বকই “অদাম  
নোংমাংগী ৩ প্রার্থনা লেংগাংবাবদি বাক্সা গা মসিগা বাঙাং  
কৌদৌউদস প্রাবা পাম্বদে । এগী হচাং প্রাম্বাং, সেবা, তানবা মশক  
নভে ।”

লম্বাং বানো মশাগা অশেষবদুদা ইকামবদুদা হাযবকই  
“ভাকপাগাং । ইগা হাযজবদি মদু নভে । অদব্ হেংগা মতমদা  
প্রাম্বনাশংবদু লেংগা ১ হৌজিগি অদপ্তম প্রাম্বনাশং দিবদা বাবে ।”



শিশুপালনা পাণ্ডুম পাবকই “ব্রাহ্মর্নাদ হৌজিকসু যান্না  
 নৈল । বাৎলিনর্নাদ শুম্পু গগী খণ্ডবী উবাংবা দি।ওইশংদনি ।”

“অতীত অদোষ একাধিপত্যবদু ঐশ্বর্য প্রাপ্তি হইতে পারে।  
 ১. অতীত অদোষ একাধিপত্যবদু ঐশ্বর্য প্রাপ্তি হইতে পারে।  
 ২. অতীত অদোষ একাধিপত্যবদু ঐশ্বর্য প্রাপ্তি হইতে পারে।  
 ৩. অতীত অদোষ একাধিপত্যবদু ঐশ্বর্য প্রাপ্তি হইতে পারে।  
 ৪. অতীত অদোষ একাধিপত্যবদু ঐশ্বর্য প্রাপ্তি হইতে পারে।  
 ৫. অতীত অদোষ একাধিপত্যবদু ঐশ্বর্য প্রাপ্তি হইতে পারে।  
 ৬. অতীত অদোষ একাধিপত্যবদু ঐশ্বর্য প্রাপ্তি হইতে পারে।  
 ৭. অতীত অদোষ একাধিপত্যবদু ঐশ্বর্য প্রাপ্তি হইতে পারে।  
 ৮. অতীত অদোষ একাধিপত্যবদু ঐশ্বর্য প্রাপ্তি হইতে পারে।  
 ৯. অতীত অদোষ একাধিপত্যবদু ঐশ্বর্য প্রাপ্তি হইতে পারে।  
 ১০. অতীত অদোষ একাধিপত্যবদু ঐশ্বর্য প্রাপ্তি হইতে পারে।

[illegible]

লক্ষ্মীবদনা শকাব্দ ১৩৩১ পাণ্ডুখুম পৌষকই “নোঃশাগ  
হামেংগ হিদ্দেন অমত্তদা সীশং ৫ কর্মসাবি ।”

“যাবেদা, এ গোয়না খঙ্গি।”

“অতঃপাশ্চাৎ মীমাংসায় যাবৎ লিখ্যম্ । অদ্যুপাশ্চাৎ  
উৎপাদ্য যাবৎ লিখ্যম্ ।”

।श्चुपालदु मैथञ्जा आववा ढ्नाप्रुम शाङ्ना पाप्रुयुम पैवकई  
“ताङ्गा फङ्गलवाद बायेल हायनदु मांसनि हायना उङ्गानर्गलर्न।”

“অর্দুদি অদোম তাজ্জাদু ফংবা ফংবিনিংত্রা ।”

“হোয । ঐহাক তাজ্জাদু পান্সী ।”

“মতুংদা আইন কাযবা থবক শমস্তা তৌবোইদ্রা ।”

“শুকতৌ তৌবোই ।”

“মবাল লৈববা মৌবু দন্দি পীদনা থাদোক্কাদ্রা ?”

“কৈদৌঙৈদসু থাদোকলোহ ।”

লল্লানবদুনা ইবাই লায়না হাযবকই - “মদু যান্না লুংনিংবে ।”

“ব্রাহ্মণগীদমজ্জাদি অকবা থবক অমস্তা লৈতে । তাংদা লল্লানবদুনা য়ায়েল কদাযবু বৌবগে হাযবদু মীযামদা খঙহনবা উমগান ।”

লল্লানবদুগী মাইথোং মোস্তান তৌবম্মা, মাইথোংস - লল্লানবদুগী মহাক্কা নোক্রগা পা গুস্তম পীবকই “ঐন অমস্তা ওইবল্লবদি মীযামদা থানংবদু থুংহল্লমগদবনি ।”

খঙহৌদনা ব্রাহ্মণদুগী মীযামদা পাওলবা পোক্কাং, মীযামদা থানংবদু পাওলবা পাওলবা হৌজিক অনুক হাংগ । তাং অমদি তাং গী মতুংদা চিংলেন্সা ব্রাহ্মণদুমক ওইবে ।

(১২)

মতুংগী নুঁমিংতা মহাবাজ্জ অশোফা দল্লানবদা, মতুংগী দু কৌবল্লু । পাও অদু খুজ্জাদু শিনবা থুংনা তানস্ত্রে । মতমদ মহাবাজ্জ অশোফা পানবা হৌবকপদান অদুগা নম্মু শাসন হৌবকপা মতুংগী মতুংদা মহাবাজ্জ মান্য়াশ তৈতবা অমদি তমথাবা মীশক ওইবম্মা, ব্রাহ্মণ অমদি নুপীশিংবুসু ফাঁসী তৌদুনা হাংলম্মী । মাগী মিন্য়াশ খঙদবা মতৌদু উবদা থৌনা ফং । মী ওই কযাসু থম্মোখ কাযবম্মা । মহাবাজ্জনা শিশুপালবু কৌবল্লবসি অশিবগী লাইনা কৌবকপ গুস্তনি হাযনা মীযান্না থম্মে । হৌজিক শিশুপাল তিংনা অমুক হল্লক্কাবোই হাযনা মথোয় তশেংনা থাউ । মবম অসিনা শিশুপালগী মাং মতাশিংদ অবাবগী

চিংজাওনা ননবগুমত্রে । মথোয হিক্কা হিক্কা কপুবম্মী । মায়ামদু পুক্রিং  
তপথহনবা পাম্মী । অদুবু শিশুপালগী মাইথোংদা থোংদু লৈতবগুম  
তৌবম্মী । মহাক্কা হাযবকই “ঐনা অবানবা থবক অমত্তা তৌকদে,  
লৈবাক্কী আইন, থুগাযবা তৌদে অদুনা কনিগী ঐবু ফাঁসি  
তৌগদৌবিবনো ” নিংথোনা মবাল লৈজদবা ব্রান্কনশিংবু অর্রাবা পীনবা  
হোংননা, চিংননা লৈওনা হাইন থুগাযবা অমাদ মীংতাংবা নিংথো  
ঐবু আইদে ।

অবস্থা অমর্দ যুগ্মদংশিবর্গী ঈথক ক্টেবদা সমুদ্রগা চিংজাও শুল্ল  
শস্ত্রপাণ লেবদা অবস্থা । মতান্না মাগী নৃপা ওমা মচাশিব তপনব  
কায়ন্য । মাণ পাটিল্পত্রী মাযটক ৭ খিবস্থা

[illegible]

মতাদ্যুদ। মনাই গ্রম শাক্সগা হাযবকই “মহাবাজ লেংগ্রে।”  
 শিশুপালগী মিহল তিং তিং লা ওবম্মী। মহাক যান্না কিজবম্মী নিংহে



মহারাজনা হায়রকই - “করিগুম্বা অদোমদা তাঞ্জাদু পীবা তারবদি রায়েল হায়বদু মরীক চুম্মা মীয়ামদা খঙুনগনি হায়না অদোম্মা হায়খিবনি । ঐথোয়না হিরমসিদা অদোমবু চাংয়েং তৌবা পার্ম্মী । অদোম শেষে শবীরগা ?” শিশুপালনা কাংঙাপুম্মা মঙ্ডু থাঙ্গলকই অদুগা হায়রকই - “অহোয় মহারাজ । মহারাজনা পার্ম্মীরবদি ঐহাক শেষে শাগরে ।”

“হয়েং অয়ক অঙ্কনবদগী অদোমবু রায়েল মন্ত্রী ওইনা খল্লগনি । শতক অংশাসি নংগী আধকার ওইরগনি । পাটলিপুত্রদা শান্তি হাকেশাক্কেদা বিভাগী কমচাবী খুদিম্মক নখাদা লৈরগনি অদুগা শান্তি গল্পবগী দায়িহুস অদোম্মা ওইবাগনি ।”

“সাম্মা ফলন ।”

“কনাগুম্বা খুদোখাবা থোঙ্কনা অমদি মীশি-মীনা যাওববদি বদগী দায়িহুস অদোম্মা ওইনা পর্ব্বাগনি ।”

“সাম্মা ফলন ।”

মহারাজদু ঐহাক্কে তুমিগা লৈরগা মখুৎতগী নিংথৌগী সনা খুদোখু লৈখোঙ্কনা হায়রকই - “অস নিংথৌগী সনা খুদোখনি । অদোম হয়েংদা কোরৌদী অহানবা মঙালগা লোয়ননা রায়েল মন্ত্রী ওইরগদবনি । অদোম্মা ইশাবু মতৌ কবম তৌনা মায়পারুবা লৈঙাক্কেই অমা ওইবগে হায়বদু য়েংগনি । অদোম্মা তাঞ্জাদু পার্ম্মীখিবনি, তাঞ্জাদু অদোমদা পারবনি ।”

(৪)

গা অমা হৌথ্রে । রায়েল মন্ত্রীগী রায়েল অমদি খুজিল হৌবাংশিংদু মায়ক মরিক্তা শব্দোকখিবর্ম্মী । শিশুপালনা শবদদুনা নীত্রং তৌবগা চপ মায়রে । লিনব লিন শালবা মীনা খুদুম চানবদুনা হরানবা আকাংবদু খুদুম চল্লর্ম্মী । মওমদুদা মায়াম্মা য়মগী গোত্র ফাচ - হাংদোক্তনা বদুম্মা, অদব কনাগীসু হরানবা যাওববদে । শিশুপালনা

রায়েলদি মমিৎ তাংবা অমদি মনা পঙবগা মামৈ, শক-মায় অমত্তা  
য়েংদে, বাকৎসু তাংদে । মহাক্তি শুপ্ততগী দন্দি পীবতা খঙ্ডি মদুসু  
পাওতাকী মওংদনি । শহরদুগী ফিভমদু হান্নগা য়ান্না খেয়রে । মীয়ামদু  
ঙল্লম্মী, অমদি হরাওনরম্মী, মীয়ামগী হরাও তয়ান্নদুদা মহাক  
নুংঙাইবগী ওমথৈ লৈরমদে ।

অহিংগী মতমনি । অতিয়াদা থরানামচাক্সা তপ্প-তরেংনা ওঁল্লি ।  
ইনাক খুনবা নুপা অমনা চাওরবা য়ুম অমদা থোঙ থিল্লম্মী ।  
থোংনাওদগী নুপী অমনা মকোক লিংথোক্সগা হায়বকই, “কনানো ?”

“ঐনি, থোঙ হাংদোকউ ।”

“অদুবু মাদি সিদা লৈতে ।”

“বেরা লৈতে । নঙ থোঙ হাংদোকউ ।”

নুপীদুনা খরা খল্লগা পাওখুম পীরকই “ঐ হাংদোকপা  
ওমলোই । নঙহাক হৌজিক মকমসিদগী হন্থো ।”

ইনাক খুনবদু শাওনা হায়বকই “থোঙ হাংদোকপা নুংঙাইবগী  
থোঙসি থুদেক্সগনি ।”

নুপীদুনা পাওখুম পীরকই - “শতবসদ শিশু শান্না ওঁল্লি  
খঙদ্রা । হৌজিক কনামওনা নুপীগী ইজ্জৎ মঙতনবা য়াবোই ।”

ইনাক খুনবদুনা থাং শংলগা থোংলোমদা ওঁল্লি ।  
খঙহৌদনা থোংঙাকপা অমা লাক্সগা মাগী মখুৎতু ফাবম্মী অদুগা  
হায়বকই “কারি তৌববনো ?”

ইনাক খুনবা নুপাদুনা মমিৎ কোবী কাবমথৈ য়েংলকই, অদুগা  
অশাওবগা লোয়ননা হায়বকই - “নঙ কনানো ?”

“ঐ সন্নিনি ।”

“নঙবু কনানা সন্নি খনবগে ?”

“রায়েল মন্তীনা ।”

“অপঙবা ফদোক্কনু । ঐনা মাবুসু লৈখা তানা মাঙহনবা  
ঙমগনি ।”

থোংঙাকপদুনা থৌনা লৈনা পাংখুম পীবকই “অদুবু  
মতাংসাদা মহাবাজ অশোক লাক্কবসু ঐদি মফমসিদগী হল্পবোই ।”

“কবিগী অশিববু খুংলাম তোযনা কৌবিবনো ?”

“ঐনা রাশকখবদু ঙাকপা তাবনি ।”

“কনাদা রাশকখিবা ?”

“রায়েল মন্ত্রীদা ।”

“কবি রাশকখিবা ?”

“থবায়না হকচাংদা লৈবৈঙে, হকচাংদা ঈ মাঁবক অমা ফা ওবা  
(চল্লিবমঃ ঐহাক ইযৌদগী মাং লৈবোই, মাঁসনি ।”

ইনাক খুনবদুনা থাং শংলম্মী । থোংঙাকপদুনা তুংদা হন্দোক্কগা  
হানবনু “অন্দোন্না তৌবদু লাক্লে । ঐহাক ইথৌ তৌবিবনি । ঐগী  
তুংদা লৈবাক আসগী লাক্লে ময়াম লৈবিবনি ।” অদুবু ইনাক খুনবদুনা  
মাগী বাদ তাংশনবমদে অদুগা থাং পায়বগা চোংশিল্লকই ।  
থো ডাব পদুনসু থাং শংলম্মী । অদুবু মহাক তনৌ তনৌবিবা  
নুপ মচান, অমুকী থাংহইদা তুংদা অদুগা শিবে । ইনাক খুনবদুনা  
থিবে । মহাক তৌফম খঙদে । থোংঙাকপদু হাংকে হাখনাদ মহাক  
খনাখদে । মহাকা ত শুপুতগী মাবু কিগনবা পামনি । অদুবু শোকফম  
চাদনা শোকত্রে । ইনাক খুনবদুনা আশবা হকচাংদু নাকল অমদা  
চিংথোক্লে অদুগা মহাক চেনত্রে ।

(৫)

নোং ঙাল্লগা হৌদোক অসি যুমথোঙ যুমথোঙ খুদিংদা  
ঙানবম্মী । শান্তি ঙাল্লগা বিভাগ কী কর্মচারী অমবু হাংতোকপা অদুগা  
মদুসু শিশুপালনা পাল্লিঙে মতমদা অসুক মথৌনা লৈবদু কনানো খল্লবদা





পাও অসিনা শহর শিনবা থুংনা পুন্নাং লাংনবে । থা অমগী মনুংদা শিশুপালদু মীয়াম্মা চানবা মীশক ওইথুবনি । মহাকী বায়েলদু মাযকৈ শিনবা থুংনা শন্দোকথুবনি । মীয়াম্মা মহাবাজবু থিনা ঙাংনরম্মী ।

মী মাংবনু পুন্নাংবদি হিরমসিদা রাবী তৌনৈ । তৌনিংবা তৌজবনসু শিশুপালদু মতু নান্মা তেত্তবদু মথোয়না পান্মী । শিশুপাল মশামক যাওনা যান্মা নংত্রুনা মীহাংপদু থিনবা হোংনরি । অদুবু অরেন্সা তাম্মী । মৌজিব লমনিশবা নুমিৎ লাক্কে, শুগ্নতগী লোইগদবা পুং থবত' ঙাইশল্লক্কে ।

আহিংগী মাম্মনি, অদুবু শিশুপালদু তুম্মিংবা পোক্কমদে । মহাক শতবর্গী কুংলবা বৈথেল মর ঙা কোয়না চেংলি । খঙহৌদনা যুম অমগী হোংনা হা হোংবরকই অদুগা নুপী অমনা মপান্দা য়েংলকই । মাইকৈ মবিমক পামচক চিবকই । নুপীদুনা ওপা হায়রকই “নহাক কনানো ? হোংঙাকপবা ?”

‘নিংবা কাযবগী অমম্মা মবত্তা আশাগী মঙাল অমা ফাওবকই, শিশুপালনা পাওখুম পীবকই “এহাক বায়েল মন্ত্রীনি ।”

“অর্দুদি ওইহাঙা লৈবীরমথো ।”

নুপাদু হোংনাওদগী তুংদা হন্দোকথ্রে অদুগা থাওমৈ পায়রগা মখাদা কুমথবকই । বায়েল মন্ত্রীগা লোয়ননা মাগী কাদা চঙমিন্নরে অদুগা হায়বকই -

“ঙাসি অবোইবা অহিংদুরা ?”

বায়েল মন্ত্রীনা নুপীদুদা মুন্না য়েংলগা পাওখুম পীরকই -

“হোয়, অবোইবনি ।”

বাহৈদি ইচম চম্মী, অদুবু অর্থ যান্মা লৈ । নুপীদু তথক তথক লেপ্পি অদুগা হায়বকই “এহাক হৌদোক অদু মুন্না খঙাঙ ।”

শিশুপালগী অশিবগুপ্তা হকচান্দু মথায় হাপলে । মহাক্সা মপুর্নক্স  
ফাথনা হাযবকই “অদুদি হাযযুনে ।”

অহিংগী মতমনি । মীতাতপদুনা যুমসিগী থোঙ থিল্লম্মী । মহাক  
মহৌশানা মফমসিদা লাকই ।

“অদুবু কবিগীনো ১”

“মহাক লমচৎ কয়া খজ্জদে ।”

“আদুগা মখাদি ১”

নঙনা উল্লাবা গাল্লিৎ মহাক্স মফমসিদা লৈতে তামনা থীনা  
পাওখুম পাবকই । অদুবু মহাক্স মনস্মান খাল্ল অদুগা থোঙ দেবী  
হোৎনসি । থোৎগাকপদ । মাত থিণখ আদুগা মার্গি চাৎগা মথায়  
থাখিবান ।

বাবেন মথুনা হংল কই “অদল মাতাতপদ কন ১”

নৃপাদনা মহাক্সা মনা, ফ । কন মথায় হাযাখ, অ । মপা  
চাওবী লমখনু ওয়া মথাকৈ মাদা কোট, ১ । ১৫২৮২ ।

(৬)

মথাক্সা মমিৎতা দলগান্দু মন কন ন কন মন, ১ । ৪ গ  
বা । মনগীলাই কন, ১০ । কন মন মন, ৩ । কন  
মথাক্সগা ১২৮২ “বাবে মাতাতপদ কন ১”

শিশুপাল মাতাতপদ ১ শাককই মতাদা মন মতিগা  
মথাক্স, মন, ১০৩০ মন ১০৩০ । মহাক্সা হংল কই “মতাদা  
মথাক্স ১০৩০ ১”

“বাবে মনগীনা থৌনা ফনা পাওখুম পাবকই “অতোয়  
মতাদা ১০৩০ ১”

“মাবু পুথোবকউ ।”

বায়েল মন্ত্রীনা মকোক নোন্তুরগা রাখল তৌই । মতাং অদুদা মাগী থেম্মোয়দা শক্তি লৈবা অনি লান্ছেংনবগুম তৌরকই । মদু মাগী মাইথোংদু য়েংলগা তশেংনা খঙবা ঙ্ম্মী । খঙহৌদনা মহারুা অচেৎপা রাশকা লোয়ননা মকোক হাইগৎলকই অদুগা অরাংবা থাকী ফম্মাইবা অমবু ইঙ্গিং তৌরদুনা হায়রকই - “ধনবীর ।”

“তাকপিসি অঙম্বা ।”

“ঐনা য়াথঙ পীরি, ফাজিল্লু ।”

“ইঙ্গিংতু মহারাজগী মাইকৈদনি, দরবারদু পুমচিক চিকই । অশোক মাইথোংদু ঙাংশং ঙাংশিল্লি । মহাক মৈ ঈল্লুবা কোরিগা মান্নে । মমিংতু ঈ কার্ম্মী । মহাক থক-থক নিঙুনা হৌগৎলকই অদুগা হায়রকই - “হে প্রাম্মন ! নঙগী নাপলদু অসি যৌরবা ।” বায়েল মন্ত্রীনা মহাক তাদবদৌনা তৌরব্বী, অদুগা মাগী রাইহেইং অমুক হম্মা হায়রকই, “ঐনা য়াথঙ পিরিবাসিনি মাবু ফাজিল্লু ।”

ধনবীরু অংগী লাইগুম মাঙদা চঙশিল্লি । ফম্মাইবশিংতু তুমিন লৈয়ে । মহারাজদু সিংহাসনদগী মথাদা কুমথরকই । বায়েল মন্ত্রীনা হায়রকই - “মসি মীহাংপনি । মসি ঐগী বায়েলশঙদা পুরকউ ।”

মসি হায়রদুনা মহাক মাগী বায়েলশঙদা চংয়ে ।

ধনবীরুনা আশোকপু য়োলিং-কোংহৌনা পুনশিল্লম্মী, অদুগা শিশুপালগী বায়েলশং ওম্মা পুরগা চংয়ে । মফমদুদা শহরগী মীয়াম তিল্লম্মী । মরাল লৈরবা মীশক অসি নিংথৌগী শাগৈনি মহাকপু মতোমতা পুশিল্লকউ হায়না শিশুপালনা য়াথঙ পীরকই ।

মহারাজ অশোকা ঈঙ্গিং তৌরকই, মন্ত্রি ময়ামদু তুংদা লৈহৌয়ে । মহারাজদু বায়েল চংথনবা খাজিল্লিবা মফমদুদা লেপ্পি, মদু মরাল লৈরবশিংগী লেপফমনি । লৈবাকী মপু নিংথৌরেলনা মশাগী লৈবাক্তা মশামকী মনায়গী মখুংতা অসিগুম্বা ব্যবহারসি ফংগনি হায়বদুদি কনানসু খল্লুদে । অদুবু শিশুপালদি অচেৎপা রাশকা লোয়ননা বায়েলগী

ফমফমদুদা গাংছোইবি । মহাক্লা মমিৎনা নিংখৌবু থুক্মী । মখুৎতি  
 বায়েলগী খৌবীনা পুনশিনখিবগা মান্বে । মহাক্লা ওপা হাযবকই -  
 “নঙগী নথ ডা থোং ডাকপদু হাংপগী মবাল শিবি । হাযযু, নঙ কবি  
 পাওখুম পানিংই ৷” মহাবাজ অশোক্কা মচিনবান চিক্কাগা হাযবকই  
 “মহাক থকশি খাচি নাইদে ।”

“অদদি মহাক নবনা বাজবেদনা ”

“হোম, ঐনা মাবু হাংপনি । অদুও ঐনা হাংপে নগা হাংপা  
 নাংগু । গোগ মাবু কিহুনবা পান্দিগা । অদুও হাংপে নগা হাংপা  
 শাশিগাবনা মহাক হাংপে । অদুও মহাক বকাশ হাংপে নাইদে ”

“মহাক থকশি হাংপে নাইদে । ঐনা মাবু হাংপে  
 হাংপনি ।”

“মহাক থকশি হাংপে নাইদে ।”

“মহাক মিনাম্মা ডাংলি । ঐনা নঙবু হাংপে । হাংপনি ।”

অশোক্কা মামেতু ডাংলি হাংপে । মামেতু হাংপে হাংপে ।  
 মামেতু কসামকমমা শিখপাংলবু চিন্দিগা । কনা হাংপেদি মামেতু হাংপে  
 হাংপেই “বায়েল মামেতু হাংপে ।” হোংপে মামেতু হাংপেই “নঙগী  
 নকোতু চেকাশমা শোমৌ হে ।” অশোক্কা মখুৎ থাংগাংলগা তুমমা  
 লৈনবা হাংপে তৌবম্মী । মামেতু মামেতু হাংপে হাংপেইচিক-চিক্কাম্মী ।  
 বায়েল মামেতু হাংপে কমা হাংপেই “মামেতু হাংপেই মামেতু চাদে ।  
 ঐহাক হোংক বায়েল মামেতু ফমফমলাদা ফমলি, অদুগা বায়েল বিচাব  
 তৌনবা হাংপেই । মহাবাজ অশোক্কা পোনা সনাগী খুদোপতু ঐগী  
 খুৎতা লৌবি । কনা হাংপে হাংপে হাংপেই ঐনা মহাকপুসু বায়েল  
 লোযশঙবু ইকাযবা পোনাগী মবালদা ফাজনগনি ।” মামেতু তৌন  
 লৈনবম্মী ।

“অশোক্কা নঙনা নিংখৌগা হাংপে তৌজবা মামেতু অমবু  
 হাংপেই । ঐনা নঙবু হাংপেই হাংপেই পোবি ।” মহাবাজদু মকোক

নোহুলম্মা । মতম অদুগা মাগী থম্মোয়দা নুংঙাইবগী ইথক হৌবকই । মীওই গাস সনাগুস্তানি, মৈনুংদা লংশিল্লগা হেমা ময়েক শেংলক্রে । মহাক্সা হায়াথবনি, ঐগী রায়েলনা পুমানন নিলহনগনি । মহাক্সা বাশকু মান্সা নংএ । মহাক্সা হায়াথবদু ইউজং ঙাক্সা চংলি । জাতি কয়ানা ইকায় খুম্মবিবদু অসিগুস্তা মীশকশিংসিনি অদুগা মখেয়গীদমক্তা মীয়াম্মা থবায় হকচাং কংথোকুবা শেষ শারিবনি । মহাক্সা অঙকপা রাখল অমগা লোয়ননা মকোঙু থাংগৎলগা হায়রকই - “ঐহাক য়াথৎসিগী মায়োক্তা করিসু হায়বা পামদ্রে ।”

রায়েল মন্ত্রীনা মীওই অমদা ঙ্গিৎ তৌরকই । মহাক্সা সনাগী মুর্ডি অমা পুবগা লাক্রে । বায়েল মন্ত্রীনা লেপখৎলগা হায়রকই - “পুকচেল চা ওরবশিং! ঐহাক রায়েল মন্ত্রিনি হায়বসি অচুম্বনি । ঐগী ইথোদি রায়েলবনি হায়বাসসু চুম্বী । লৈবাকী থবক তৌবা মীওই অমা হাংগে হায়বাসসু অচুম্বনি । মহাকপু দন্দি পীবা হায়বসি তঙাইফদবনি । অদুবু শাস্ত্রদা নংগৌদি ঙ্গিবগা মামৈ হায়রি । মহাকতি ঙ্গিবরতনা দন্দি পীবা ওমই । থবক অসি রায়েল মন্ত্রীগী শক্তিগী রাংমদনি মরম অসিনা মহাবাজবু ঙেকশনি ঐ হায়বগা থাদোকুবা ঐনা য়াথঙ পীরি, অদুগা মহাক্সা মুর্ডি অসি ফাঁসি তৌগদবনি মবমদি মীয়ামদা পাওতাক ওইহৌনবা অমদি মহাক্সা মতুংদা অসিগুস্তা অরানবা থবকসি তৌদনবগীনি ।”

রায়েল মন্ত্রীনা য়াইফরে হায়না লাউরম্মা । মীয়াম রায়েলদু তাবদা পেগবে । মহাকপু অসুম্মা হায়রম্মা - “নুপা অসি য়োৎকী মীগুস্তানি, মহাক্সা কনাবুস কিদে, অদুগা কনাগুস্তা শক্তি লৈবা অমগী মফমদসু মকোক নোন্দে । মহাক্সা থম্মোয়নুংগী খোল্লাওদু মীয়ামদা তাহিল্লি অদুগা মদুগী মখাপোন্না অদুম চংখি । কনাগুস্তা অমা ওইরবাদি মহারাজগী মাঙদা খুং লোয়রগা লেপ্তনা লৈগনি । অদুবু মহাক্তি ইচম চম্বা মী অমদা কৌবগুম্মা মঙোন্দা ‘নঙ’ হায়না কৌই ।” মহাবাজগী থবায়-হকচাংদু নুংঙাইবগী । মীওই লিংশিং কয়ানা নুংঙাইবগী পীরাং শিম্বুখি অদুগা জরান চা কয়ানা কন্না-কন্না লা ওরকই “রায়েল মন্ত্রীনা য়াইফরে ।”

আহংগী মতম ওইশিল্লক্কে, রায়েল মন্ত্রীদু সনা-কোণুংদা থুংলরে অদুগা অশোকী মমাংদা নিংথৌগী সনা খুদোপ অদু থল্লগা হায়রকই - “মহারাজ! খুদোপ অসি মহারাজনা পায়শিনবীরো । ঐহাক খুজুংদা হঞ্জুগে ।”

অশোকী ইকায় খুল্লবগা লোয়ননা মঙোন্দা য়েংলগা হায়রকই - “ঙসি অদোম্মা ঐবু মীৎ-মায় পাঙহনবীরে । হৌজিকতি মদু করম্মা ওইবা য়াগদৌরিবনো ?”

“অদুবু ইনিংথৌ ইবুংডো.... ।”

অশোকী মরক থংলদনা হায়রকই - “অদোমগী থৌনাদু ঐ কৈদৌঙৈদসু কাউররৌই । পোংলুম অসি অদোমতনা পুবা ঙমগনি । ঐদি খবকসিগীদম্ভুদি নহাক নুঙনা অতোপ্পা মতিক চাবা মাওই কনামত্তা লৈতে হায়না খাল্ল ।

রায়েল মন্ত্রীদু তুমিনা লৈরম্মী ।

\* \* \* \* \*

## যুগ্মবৈদ্য (পত্নী)

শহরগী চিদায়দা মল্লবা যুম দলান অমা লৈ । দলান্দুগী অনিশুবা  
মথোলদা নুপী অমা চাকশঙদা মৈফু তিভুনা লৈরি । মৈফুগী মৈতালদু  
লোরদুনা উৎ ওল্লবানি । মহাক করি খল্লিবনো খঙদে । মাগী চহি  
মতাংদু চাউরাক্লা ২২-২৩ লোম গুরল্লগনি । মশাদুদ খরা পাতক্লা উই  
অদুগা য়েংবদা ইনাক কৈরাক খুনবা ইমুংগী মৌ মাল্লি ।

উৎ ওল্লবা মৈফুদু য়েংলুরগা খঙহৌদনা নুপীদু জ্ঞান খঙলাক  
লাকপগুম তৌই । মখুউদা মখুৎ শৌরদুনা হৌগৎলকই । হৌগৎলগা  
মৈতাল খরা পুনক্লে । মৈতালশিংদু মৈফুদা হাপচিল্লগা মৈফুদুগী মনাক্তা  
অমুক ফমগবকই । মহাক হৌজিক করি তৌসিগে হায়না রাখল তৌরকই ।  
মদুদা কনাসু লৈতে অদুগা মতমনা অয়ুকী পুং ১২ দগী তেনত্রবানি ।

মহাক (সুনন্দা) রাখল তৌরি, .... হুং তৌদে, কদায়দা রাখল  
তৌরিবগে, মহাক কয়া হৈনিংদনা ফমদুদা ফল্লিবনি । রাখল তৌবিবা  
হান্ধববু মৈতালদু মুংখিগদা মদুংজনি ... মপুরোইবদু করম্মা মতমদা  
হল্লকনি হায়বসু খঙদে । নুংখিলগী পুং ১ দি তশিনত্রে । ওইনিংবা  
ওইজরবসু মীওইবনা মশাগী হকচাংগা মরমদদি খব খল্লবা চুম্বনি । অদুগা  
সুনন্দা অদুমক ফমদুনা লৈবি । মহাক কবিমত্তা তৌরমদে । মপুরোইবদু  
লাক্লগা তল হৌগদবনি - ‘মাবু কদায় কদায়দা পল্লদুনা লৈরিবনো অদুগা  
এবু কয়াম কুইনা অসুম ফমদুনা লৈখিগদগে’ । মহাক ফল্লা ওমশিল্লভ্লে ।  
মৈতালদুসু ফজনা চাকখৎলক্লে ; অদ্দগী মহাক্লা ফিংলপা তবাদু মৈফুদা  
পাঙ্গৎলে । মহাক তল হৌগে হায়না খয়াদ নঙকো । শাওনিং  
শাওনিংনা তল তক্লবগীদমক আটা যাওবা পুখমদ মনাক্তা চিংশিল্ল  
অদুগা একপা হৌবকই ।

ঙাইহাক লৈরগা মহাক্লা সিডিদি মী কাখৎলকপগী মথোল  
গাবকই । মিৎকুপ অমত্তং মাগী মাইথে পদা হরাও তয়াগ্নদু উবল্লগা  
খঙহৌদনা অমুক মাঙত্রে অদুগা মহাক হান্নগুম মথৌদা পাক্লিং চঙত্রে ।

কালন্দাচরণ (মপুবেহিলা) হল্পক্রে । মাগী মতুংদা মাওই অম্ম  
 অম্মসু যা ওবাক্রি । মথোয় মথাম বাবী শাদনা লাকই অদগা মথোয়শিংদু  
 পবা শাণানংবগী মওর্না । মথোয় মথোল মবে য়েৎনে । কা মনংদা  
 চওস্তগা লেপ্তববা মলৈদু অম্মক হৈৎকই । মীওই মবিমক মলৈবাক  
 মবমদমব কল্লবগী হিবমদা পুাকুং চউলি । মথোয়না খম্ববিবদু  
 হিবমদুখজুর্দনি । ইমা লৈবাক ভাবতপু নিংখা তমহনগদবনি অদুগা মসিদা  
 হিংসা অহিংসা অর্মাদি নিতি নিয়ম থিবংবগী মতমদু নংএ । নাঙাং  
 নুংশিনা ঙাংবগী ফলদুসু ঐথোয়না কযাবক হুয়া উস্তবনি । খোয়থুস্বা  
 বাঙাং ঙাংলগা কৈগী খযাঙা ইশাবু কজ্জবদি ওইথোক্রোই । মতাংদুদা  
 কৈদু হাংননা হোংনবা তাবনি ।

ঐথোয়না লালহৌবগী থবজুপু।কফম থোকপবা " লালহৌবগী  
 থবজু অহল ওইবা মী নত্রগা যাম্মা জ্ঞান লৈবা মী নবকাব ওইদে হায়না  
 মীযাম্মা ঙাংববিবনি । ঐথোয়াদি হিংনিংবগী অপান্সসু থোইদোক্রা লৈতে ।  
 ইচা ইশুগা মীহৌবসু লৈতে । লল থুমগীসু থোইতনা কল্পক্রে । মনম  
 অদুনা ঐথোয়না কার্বেগী থবায় থা দোকপা কিগদৌবিবনো । ত্রিং  
 অমনা সুবা ভাববদি ত্রিংখঙ অমনা হনবা তাবনি । মদুনা কদবা মিদুনা  
 কিজববা হায়বদনি । অকিলা হায়বসে ঐথোয় মাহাবোলগাদি লৈম্ম  
 থোজুবনি ।

মতুংদা মথোয় মাবদু কাব ত্রৌসিগে হায়না খম্ববম্মা । মতাংদুদা  
 কার্ণালন্দাচরণ্দু মশামকসু চক চাপল অদুগা মবপাশংদুদুসু চাক চানবা  
 হংলুদে হায়বদ খডানং লান্শংলকই মতাক্রা মবপাশংদুদা হায়জবগা  
 লোয়না মবামদগা যাতঙ লৌবগা সুন্দানগা মনাক্রা চংস্ত্রে ।

সুন্দাদি হালগী মফমদুদা অদুম্মক ফমলি । মহাক তল হৌবস্বদু  
 লৌইশিনস্ত্রে । মৈফুদুদা তবাদু থাঙ্গৎতুনা অদুম থমলি । মখুং তা মবাইবজু  
 শৌবদনা তুমিগা ফমলি । ফম্মা ফম্মা অহাংবদা চুমত্রিং য়েংদুনা লৈবি ।  
 মহাক মপুবোইবা কার্ণালন্দাচরণ্দা মকপ মপাংশিংগা কার্বে বাবি  
 শানাবিবনো হায়বদ তাদুনা লৈবি । মথোয়না শাওবিবগী মবমদুদি মাদি  
 খঙলমদে । মদুক যাম্মা মশজ্জা ফুদোকপমথৈ শা ওবিবদুনা কার্বেগানো



হায়বদুসু খঙদে । মাগী মফমদদি লিংজেল ফুদোকপা, কা হেন্না থরায় লুপশিনবা অমদি অওনবা পুরকপা হায়রিবশিংদুদি য়ান্না থাপ্পা লৈথ্রবা ঙাঙান ।

মহাক ইমা ভারতকী নিংখা তম্বদু করিনো খঙনিংই অদুবু ইমা ভারতসু খঙদে অদুগা নিংখা তম্বা হায়বদুসু করিনো খঙদে । মহাক্তি মথোয় ময়ামদুনা য়ান্না লুনা বারি শানবগী মরমসু খঙবা ঙমদে । অদুবু মথোয়না ম'তং শোক্কা শাওরিবদুগী মবমদি খঙনিংই । মাগীদমক্তদি পুদিগী হলাও-তয়ান্না হায়বদু মাঙখিবগুম তৌথ্রবনি, অদুবু মহাক হিংবাদ পাশ্মী । মাগী মপুরোইবনা মঙোন্দসু মরৈবাক্কী মরমদা বারী শাবীবদু পামজৈ । মহাক বুদ্ধি লৌশিং কয়া লৈবদি নঙে অদুবু মহাকসু তপ্পা তপ্পা খঙলকপসু যাই । মানা খল্লি - 'লাইরিক য়ান্নদি তমহৌদ্রে অদুবু মাসদা ঐগী করি ইরাল লৈবগে ? ঐহাক হৌজিক্তি লাইরিক তল্লগে হায়নসু খল্লিবনি ।' অদুম ওইনমক মাগী মপুরোইবদি মাগা শা'ন্ত ওইনা লেমিঃবা হায়বদুমদি ওইদ্রে । অসুম্মা অসুম খল্লুরগা মহাক খ'তানংগী অপাম্বদু অম ভা লৈথ্রবগুম তৌরম্মী । মহাক ইচম চম্মা মপুবোইবগা লৈমিঃরি অদুগা কৈদৌঙদসু মঙোন্দা অয়েৎপা পীগে হায়না খল্লুদে । মহাক্কা ব্রাফম অমখাঙ তশেংনা খল্লি । ব্রাফমদুদি বাবনো হায়বদা মাগী মপুরোইবদু নুংঙাইনা হিংবা কৌবা লৈত্রে, যুমদসু পোখাদ্রে, খঙইনা পুক্রিং লৈতাদনা, চাবম থকুম খঙদনা কোয়চৎ ৬৭তুনা লৈবিবসিবু মগাক্কা চুম্মী হায়না খল্লিবা জাংলা । অসুম্মা খল্লুরগা মহাক করিম ভা অয়েৎপা পাদনা মপুবোইবগা লোয়ননা পুঙ্গিগী অরা-নুংঙাই অনিমক্তা শরুক য়ামিমদুনা লেল্লি । নঙনা ঐগীদমক্তা করিগী বাবীরিবনো হায়না মপুবোইবনা মঙোন্দা হায়বসু যাওই । ব্রাহেশিংদু তারগা মহাক তুমিমা লৈ অদুগা করিনো মানা ঙাংলিসিবো হায়না মতোমতা রাখল তৌদুনা লৈহৌই ।

মীয়ান্না সরকার হায়না খঙনরিবদুনা মথোয়গী অসিগুম্মা থবকসিদা য়ান্না শাওবিবনি । সবকাব হায়বসিদি সবকারনি । মাগী বাখলদা সরকার হায়বসি করিনো খঙদ্রে, অদুবু লৈবাক ঙাক্কিবা

মথোয়শিংদুদি যান্না শাখিথবা গুস্তনি, মথোয়দি শক্তি ওস্তোকা  
লৈম্পপোৎনি । লান্নী ময়াম পুঁলিসকী সিফায় ময়াম, মজিষ্ট্রেট অমদি  
কলেক্টর, কেরানী অমদি চপাসী, থানা ময়াম, ভাইসবায় মথোয়  
খুদিংমকসে লোইনা সরকার গুস্তনি । মথোয় ময়ামদুগবু করন্না  
লাস্তেংনবা গুস্তদৌরিবনো । লৈঙাকলোইশিংগা য়েংথিনবা হায়বসে  
অফবা নস্তে, অদুবু মথাক্তি মথোয়শিংদুগা লাস্তেংননবা শেষ-শাদুনা  
লৈরি । ফরেনে, অদুবু মথোয় ময়ামসিনা কবিগী অসুক হৌনা রাবী  
শানবিবনো ? মানা যান্না হৈনদ্রিবার্শ মসিদিনি । ফিজম শেংলগা পুঁলিসকী  
সি:আই:ডি: ময়াম অমা যুমগী মনাক স্বাইদসু লৈবিবান । ফায়মসি  
মথোয়না কাউথোক্লিবা কবিগীনে ? অসুক হৌনা-হৌনা কাইগী রাবি  
শানবিবনো ?

সুনন্দা অসুম ফল্গা রাখল তৌবি । য়েংঙুনেনসে, হৌজিৎ পং  
২ তাগদৌবে । মহাক মশাসু চাক জঁশং চানগী লাখল তৌ ন, ইগীসু  
খন্দে । অমরোমদা ঐগীবুদি কবিসু কায়াদে, মাগী হকচাংগীদম্ভুদি  
খন্তবা চুস্বনি । মানা থৌশামদবদগী ইচাদুসু শিখবান অমন্না মাগী  
পুল্লিংদা মঙল মঙল খল্লকই অদুগা মথাক্তা গুস্তিববা মতমদা অসুম  
খল্লুরগা মমৈথঙদা মচা লৈখিদবদু হেঙা নিংশিংলকই । মতাংদুনা মচাদুগী  
নুংশিবা রাঙাংশিংদুসু তারকই । মাগী নুংশিববা মমিৎ, পুঁল্লিগা খুংচাং  
অমদি তবা-তবাববা চিনবান্দু হেঙা উবকই । নুংশিববা মানো হুসু  
নিংশিংলকই, স্বাইদগী হেন্না কাইগা চমদবদি মচাদুনা শিখিবা নামে তুনি ।  
ও ! শিবা হায়বার্শবু কবিবনো । মচাদুনা শিখিবদু মতাং ওস্তোকা  
নিংঙুমথাদে । অওইবমক্তি মহাকসু খঙলিবনি, আপুম খুদিংমক  
শাগদবনি, মশামকসু শিগান, মপুবোইবসু শিগান, অদুবু মচাদ শিখিবগী  
এবমদা খাজঙং খল্লবদা মহাক নুংগুই তবনা মশাদু থক থক নিল্লকই ।  
মচা ক্তা খাঙবা ওল্লমদে । মচাদু নিংশিংলুবগা মহাক পোংথাম  
খঙলমদে । মচাদুনা মহাক তৌফম খঙদনা মপী তৈথোকই অদগা  
অতোপ্পা রাখল অমা খন্দুনা কাউথোক্লিবা হোৎনজৈ । অদুবু মতোমতা  
কবিদি তৌকনি, অসুম আচকপদা লৈবগা মচাদুনা শিখিবগী মতাংদু  
মমিৎতা শঙশঙ হেঙা উবকই, অদুগা মাগী থম্মোয়দু লৈতামম  
খঙলমদে ।

সুনন্দা অমুক হৌগৎলক্রে । হৌজিক অমুক কোল লিক ফেংগদবান । চাকখুমসু রাই-তৈগদবা বাংলি । “ইহে ! অবৈবদনা ফমদুনা লৈবেনে ঐসে” ।

মতাংদুদা কালিন্দীচবন চাকখুমদা চঙলকই । সুনন্দা থম্মোয কনবী অনগুম উশিন্দনা অহাংবদা যেংদনা লৈবি । মহাক মপুবোইবদা যেংলমদে ।

কালিন্দীচবন হাযবকই - “সুনন্দা, চাক চাগদবা ঐখোয মী মবিান । চাক লোযববা নংত্রা ”

সুনন্দা আটা যাওনা পুখম, তল তলুদা উককতুগা উপাকুগা এমাং ফু ট্যামচিংবা অহাংবা পাত্রিশংদু পুল্পপ পাযশিল্লগা চংস্ত্রে কাবমতা খুমমদে ।

কালিন্দীচবন হাযবকই, “আবিববা নঙবু, মী অহম অমগা মাওনা চাব অমুক হোংগংপা ওমগদবা হাযযু, ওমদ্রগনা অবৈবদনা অদুম কোলনবা শল্লগে ।”

সুনন্দা রা অমতা ঙালমদে । মানি থম্মোযদু শাওনিংবনা স্বম থংলম্ভী । মাগী নন্দাদব হামজ নোঞ্জবগী মওন্দা কবিগী হাযাবিবনো, নাকুগা চাক খবা থোংগু গাযবগা লোযবে । ঐবু লল্লানবীদোনা । ফৈ ফৈ, ঐসু নাকুগা নোন্দা নংত্রা, মাগী থবঙা অসুম তৌদনা লৈগদবা । ঐহান ওক ইশাংকা অমতা অওদে অযদুনা গাক তামিনা লৈথোঙ্কম্মী ।

কালিন্দীচবন হা হৌনা কৌবকই “সুনন্দা ! সুনন্দাগী থম্মোযদা মংত্রা পাযাবিব চাকথং চুগুদু লাক্তনা লংত্রাসিবা হাযনা ল্লকই । কন সুনন্দা শাওংবদ ফনবা পাম্বদু মদমাও নঙে । মহাক হৌজঙ । ফম্মা ফম্মা মপুবোইবগী হাযফনবগীদমক নুংশনা বাখল তৌবস্নান হাযবগী জ্ঞানদু মঙোন্দা লৈবমদে । মতাংদুদা মাগী শাওনিংবদু থম্মোযনুদা ওমদুনা লৈবম্ভী ।

“কবিগী খুমদ্রিনো ? নঙবু নচিন পান্দববা ”

সুনন্দা করিমত্তা খুল্লমদে ।

“যারে, যারে, ঐথোয় চাক্কা অমত্তা চাররোই । মসি হায়রদুনা  
কালিন্দীচরন্দু শাওনা অমুক থোকস্ত্রে ।

কালিন্দীচরন মাগী পাটিদা শাওগনবা মী ওইনা লৌনদে, মাবু  
মবুক তপ্পা মীশক অমনি হায়না খয়ে । মেস্বর অয়াস্বনা মাবু পুকচেল  
চাউবা মীনি হায়নসু লৌনৈ । মেস্বরশিংদি অয়াস্বনা ময়ুম-মকৈ পান্দিবা  
ঙাক্তনি, কালিন্দীচরনদি ময়ুম পানবদা নত্তনা মচা অমসু পোক্কা  
শিত্তবনি । পাটিদুদা মহাক মচিন চৎপা মীশক অমনি । মীওই খরনদি  
মানা তপমস্বদুদা শাওনবসু যাওই । মহাক পাটিদা জ্ঞান লৈবা মীশক্কা,  
অদুগা ময়াল্লা শাওনবদা মতমদা মহাক্কা হেক-হেক থেমজিল্লবনি ।

মখোয়গী মরৈদু য়েৎনদুনা লৈরি, কালিন্দীচরনগী মত্তদি মখোয়  
হাৎন-শুনবগী থবকসি থাদোকপনা ফগনি হায়না মত পীরস্বী । হাৎন-  
শুনবদগী জ্ঞান-লৌশিং মাঙশিল্লকই অদুগা মীওইবগী বাখলসে  
চরাংনবা হায়বদু ওইহল্লি নত্তগা অকিবা মীপাইবা পোকহল্লি । হিরম  
অনিমক অফবা অমত্তা নত্তে । ঐথোয়গী পান্দমদি জ্ঞান-লৌশিংবু মায়কৈ  
মরিমত্তা শন্দোকপদুনি মীয়াসু কিহনবগী থবকু নত্তে । সরকারনা মীয়াম  
অমদি চাওখৎপবু নমথবা পান্সী । ঐথোয়না চাওখৎপগী লম্বীদা অথিংবা  
পীরিবশিংদু লৌথোকপা পান্সী, মীয়াসু মনিং তমহনবা পান্সী । হাৎন-  
শুনবনা হায়রিবা থবকশিংসি পাঙথোকপা য়ারোই ।

ঐথোয়গী অশেংবা থবক্তি নাপলগী ময়াইনা ডাওরবশিংদুবু  
মখোয়গী নাপলদু থুদেক্কাগা মখোয়বু মথৌ মশক খঙহনবদুনি । চৈনাদু  
ফংলগা মখোয়গী নাপলদু হস্তরক্কা হায়বসি ঐথোয় য়াফম থোকপনি ।  
ঐথোয়না অসিগুস্বা চৈনাসি পীনবগীদমত্তা শেম শাদুনা লৈগদবনি ।  
অদুবু হাৎন-শুনবা হায়বসিদি অফবা থবক্তি নত্তে । মসিনা  
লৈঙাকলোয়শিংদা করিমত্তা অকায়া-অয়েৎপা পীবা ওমদে, থোইনদুম  
মখোয়গী নিংবা থুংহল্লিবনি ।

অদুবু সুনন্দাগী মনাক্তগী হল্পকপা মতমদদি কালিন্দীচরনদু মাগী হামগী ফিবেপ্তদগী হন্দোকথ্রে । হাৎন-শুনবা হায়বসি দরকার ওই হায়বকপসু য়ারি । মহাক্সা হায়রকই - “চুম্মী, ঐখোয় ময়াম থবক খবাদ তৌবা তাই ।” অদুগা অমুক মখা তাবকই “ময়াম্বু চাক লান্দিচবরা ? মাগী মশাদু কয়া নুংঙাইত্রে অদুনা চাকসু থোংদ্রে । ময়াম করি তৌসিগে হায়বিয়ু । হোটেলদা ওইনা চংলসিরা ?”

মখোয়গী মবক্তগী অমনা বাজাবদগী করিগুম্বা খরা লৈহল্পবনা ফরনি হায়বকই । অতোপ্পা অমনদি হোটেলদা চংপনা ফরনি হায়না মত পীরকই । অসুন্না রাবী শাম্মরিঙৈদা সুনন্দানা অচৌবা পুখম অমদা চাক থিবগা মখোয়গী মরক্তুদা থম্মরে । অদুগা মহাক তুমিন্না থোকথ্রে । অমুক লাক্সগা ঈশিং গ্লাস মরিখক থনল্গা তুমিন্না অমুক হনথ্রে ।

কালিন্দীচবনদু মঙোন্দা কনাগুম্বনা ফুবদৌনা খোয়দৌ শাওনাংলকই । মকপ অছমদু তুমিন্না লৈবম্মী । মতৈ মনাও অনিদু খনা শাওনাংলমানে হায়না থল্লি । মমৈদা অমনা হায়রকই - “ভাঈ কালিন্দীচবন, নঙবু চাক থোংদ্রে হায়বদাইনে ?”

কালিন্দীচবনা শুরূপ তৌরগা হায়রকই “ঐনা হায়বাদ য়ামদ্রে হায়জবান ।”

অতোপ্পা মকপ অমনা হায়বকই - “য়াম্বু য়ামনথ্রে, কোন্নরনি ।”

“খলা লৈহৌবিব্রা থেংঙুখিগে” - অসি হায়রদুনা কালিন্দীচরন হৌগংলগা থোকাখবম্মী ।

“চাঙ লৌথোকউচো চংলু । ঐনা নঙোন্দা চাক পুবকউ হায়ব্রা ?” সুনন্দা করিমত্তা খল্লমদে ।

“চংলুনে চাক পুখমদু লৌরুচো । ঐখোয় সিদা চাক্সা অমত্তা চাবরৌই । হোটেলদা ওইনা চংলনি ।”





## লঘন

(বদলা)

অম্মা দবাদুদা যাম্মা থুনা মপোৎ-মট্চদু ঙ্গাশিল্লগা মতম্মাজ্জা  
পাল্লিবা মচানুপী অটোম্মী আবিদপু থোঙনা ওবোমদগী মনুংগী সিততুদা  
ফম্মহল্লগা সুবৈযানা মচানুপী অহল যুবৈদাগা লোযননা বেলগাডীদা  
কাথৎমিল্লদুনা গাডী হেক থৌবা হৌবকপগা ইবোযননা খুদাবু  
নীংশিংলম্মী । দবাদুগী কাচন অম্মদা চাদব ইল্লদুনা মীওই অনীখক  
কাথৎলঙ্কুনা ফল্লবিবদু মহাক্কা উবম্মী, মথোযশিংদু মুসলমান মবুং  
মৌপবাশিংদি নৎলম্মদে সীখ জাও ওইবম্মী । চেল্লিবা গাডীদুদগী  
স্তেসনগী মৈঙালদু অসুম অসুম থাপলোকখিদগা লোযননা মঙাল খবা  
লাকপদুদা সাখাশংদুগী মীৎয়েংদু মিনুংশ হৈতবা ওঙনা মহাক্কা উবম্মী ।  
মথোযগী মীৎয়েংদুদি মঙোল্লা থাম্ম অদুব মার্গী হকচাংদুখঙুনা লাইদ,  
চুম্দি, ছৎপা ওম্মা অটোম্মী মচানুপী ওম্মা হাম্মা যাওবগুম্ম তৌবি মদনা  
কনামত্তা থেংলেনা ওম্মাই, থেংলুবা হাবম্মদি ওৎকদবা মালম্মা ।  
মৈঙালদুদি হোতনা ডানবা নৎও অদুব সুবৈযগা লাকলগা মীৎয়েংনাদ  
মথোযগী মমীৎতু শাউবনা ওত্তশং ওত্তবৎম উবম্মী. . . অদুগা মহাক  
কিবনা মশাদু থক থক লাক্কম্মী । অদুম ওইনম্মক বেলগাডীদি যাওনা  
চেল্লম্মী, মতাঙদুদা অটোম্মা দবা অম্মদা চৎপা হাবদুস ওহথোক্কম্মদে ।  
মখাদা চোংথবগী উপাযদি লৈবম্মী, অদুব অদুক যাওনা চেল্লিবা  
বেলগাডীদুদগী অঙাংশিং যাওনা চোংথবদগীদি কনাগুম্মা গাডীদা  
তোংলকপা মীশক অম্মদা থাজ্জৎলগা মখাদা লংথবনা হেন্না ফবৌইদা “  
মসি থল্লদুনা অম্মদি মথক্তা যান্দুনা লৈবিবা চেনগী হেন্দলদু য়েংলগা  
তৌফম্ম থঙদনা ফম্মথবম্মী । স্তেসন অম্মা লানবা ফাওবদি থোইনা  
খুদোংথীবা থোক্কম্মদে.... মতাঙদু ফাওবাদ হাৎন শুনবগী শক্ক অমত্তা  
যাওবম্মদে ।

“অদোম্মু কদায ফাওবা যৌবিগদবনো ”

সুবৈযা খংপ্রেক খংলম্মী । বাংহংদু সীখ নুপা অহলদুনা  
হংলকখবান । মার্গী খোজ্জেলদু খবা হৌবম্মী । স্তেসন অনী লাল্লবা



মুহুৰ্দ্ধা মহাকপু হাংলগা মখাদা লংখবন্ধদা হাযনা খল্লম্মী, নুপা আসনা হৌজিক ‘অদোম’ হাযনা মাৰু কৌবি, অসুন্না কবেল্লবাৰ্ন খন্দুনা সুবৈয়া বাখল তৌদুনা লৈবম্মী অদুনা পাউখুম পীবদা মতম ঙাইহাক কামবম্মী । সীখতুনা অমুকসু হংলকই, “অদোম্মু কযাম লাগ্লা চৎপিগদবনো ।”

সুবৈয়াদু বুৰ্থা (অচোনবা মাযখুম) হাইগংলগা হুংদা থাদবম্মী । খঙহৌদনা মাযখুমদুনা মমায কুপশিল্লগা হাযবকই, “ইটাৱাদা চৎলদবনি ।”

সীখতুনা ঙাইহাক্তং ৰাখল তৌবগা অমুক হাযবকই, “কনামত্তা লোহনবাৰ্ণবন্ধববা ।”

অমুক খুম্মকপদুনা খঙিক্তং খীন্তবদু তাবগা সুবৈয়ানা মাৰু হাংপদা মতম কযাম চঙগান হাযনা পাবমাল্লে খল্লম্মী, হে খুদা মথংগী হুংদা মা খবা কাখংলক্কবদি ফগনিদা... অদুগা মঙোন্দা কিহন্নবা হোংনবে হাযনা মখোংদুদা শোযদনা তমগে খল্লি ।

ওংলবম্মী তু হৌজিক্কা মতমসিদা তোঙান তোঙান তোংদুনা তম চৎপদি কাৰ্ব কাংবগে... কনা গুন্না ছাবনা থিল্লবদি মথংগী স্তেসন ‘ওংল’ হিবা তাবন মবম্মদি চৎমিল্লববদুনা থোঙনাও মনা জা লেথগা জাব কাৰ্ব... চৎদবকাৰ লৈবগে হংলগা কোন্না হংলগাদৌববনি....

মহাক্লা খুম্ম... “ঐগা হুংদ... মথংগী দবাদা হোংলি...” মচানুপা অতোম্মী আৰ্বদনা খুনমক খুম্মকই, “কদায মামোদি ইমা ” মামোদি লাহোবদা চৎশুদুদি...”

সুবৈয়ানা কন্না মঙোন্দা লাউহংলদুনা হাযবকই, “তুমিন লৈয়ু ।”

ঙাইহাক লৈবগা সীখ অদুনা অমুকসু হংলম্মী, “ইতাৱাদা অদোমগী মবী মতা লৈৱা ?”

“অহোয ।”

সীখতু তুমিন লৈবম্মী । ঙাইহাক লৈবগা হাযবকই, “ইবুংদু অদোমগা পুগা তোংমিল্লবনা হেগা ফবনি, হৌজিক ঙাইববা ফীবম্মসিদা ইম” মনুংগী মীওইশিংব তোঙান্না তোংনবা হাযবাসবু ফাবৱা ।”





হিন্দুগী মহাশয়দুগা বাবাদু মবক্তা লেপখবম্মী, মহাক্সা বাবীদু অম্বক হৌবকই, “মপা ওমাদ মবুং মৌপবাশিংগী মমাঙমক্তদা মচা অমদি মচন মচেশিংবু মাং থোংহন্দনা...”

সাখনা হাযবকই, “বাবু সাহেব, ঐথোযনা ইমীংমক্সা উবকপদুগুম্মা অদোম্মা কবম্মা বাবীদু ফজনা লীবা ঙ্গমগনি ।” হন্দক্তি মহাক্সী খোঞ্জেলদু মযেক শেংলম্মী, অদুবু হিন্দু মহাশয়দুদি হৌজকসু মুগ্না তাবমদে । মঙোন্দা থৌনা হাঙ্গিবগুম্মা হাযবকই, “অদোম্মা তাকপিবিবদু অচুখনি.. ঐথোযনা হাদামগী অবাবদু কবম্মা ২ঙবা ঙ্গমগনি । মিনুংশি পোন্পা ২াওবাদি ওম্বি অদুবু অবাবদু কখাম ওমখীবনো হাযবদু ২ঙদিবমথৈ মিনুংশি কবম পোন্ধকনি । অদুগুম্মা সীখশিংদুগী থেম্মায়দা কবি থাওবমগনি হাযবদু ঐথোযনা কবম্মা হাযবা ঙ্গমগনি, মথোযগী মমাঙমক্তদা মচা মাং শিংবু. . ।”

সীখতুনা শাউনিংবু ফাংবগা মখোল নীক্সা হাযবকই, “অচা মমৌ হাযবসিদি মীপুম খুদিংগী ঐনাংববা তাকনি বাবু সাহেব ।”

হিন্দু মহাশয়দ লবল তেবম্মা ‘নসুং’ মাং বাবুদুদি হাযব ফজনা ঙ্গব’ ঙ্গমদে । অদুবু মহাক্সা ওম্বি লৈবমদে । হাযবকই, ‘লমন বুগ্না’ ফঙে হাযব’ তৌজিত হিন্দু ওম্বি, ‘সীখমাং লোইনা’ তাব তানববাং । অদুবু কদাম ফাংগা হাঙদনা লৈব’ মমাংগে ‘দিগ্নাবোমদিদি হিন্দুশংনা গাম্মা কমা হাবা নাথোক্সবম্মী অদুগা কবি কবিগুম্মা মফমদিদি মৈবীক্তগী মৈজা ওনা হৈবা হাযবা ওংবাদি মদুমক্সা মতীক চপ হেক চাবাং । ঐনা ত্রিখি, কবোল ঙাং ও কনা গুম্মা মুসলমান দাঙব অমগী মচানুপাবু...”

হন্দকমুক্তি সীখকী বাঙাঙদু মখোল কযা হৌবমদে, যেংবদিদি গাম্মা শাউনীংবা ওইনা উবম্মী । হাযকই, “বাবু সাহেব, নুপীবু ইজ্জৎ মাঙহনবা হাযবসি মীপুম খুদিংগী ওইনা ইকায়নীংঙাইনি । অদুগা ‘ইচন’... সীখতুনা সুবৈযাদা মমাং লৈশীল্লকই “ঐনা অসিগুম্মা বাবীসি তাহনবগীদমক ইচন্দা ঙাকপীনবা হাযজাব ।”

হিন্দু মহাশয়দুনা চঙকুদুনা হায়রকই, “এঃ করি, করি হায়বা ?  
ঐনা মঙোন্দা করি হায়থবগে ?” অদুদগী মশাবু ফাথজরগা অদুগা  
ইকাযবা খঙদনা হায়রকই, “মথোয়সি অদোমগা লাকমিল্লবরা ?”

সীথনা খোল হৌনা হায়রকই, “অহোয় । অলিগঢ় ফাওবা  
ঐনা থিনগদৌরিবনি ।”

সুরৈয়াগী থম্মোয়নুংদা কনাগুন্মনা হায়বগুম তৌরম্মী,  
“পুকচেল চাউরবা নুপাসে অলিগঢ়দা চংলিবনি । অলিগঢ়দনি,  
অলিগঢ়দা....”

সুরৈয়ানা মথৌনাদু অমুক্তং ফুদোকুগা হংলকই, “অদোম্ম  
অলিগঢ়দা কুন্নিগদবরা ?”

“অহোয় ।”

“অলিগঢ়দা অদোমগী মরী-মতা লৈবিবরা ?”

“ঐগী মরী-মতা কদায়দা লৈজরুগবনো ? ইচানুপাদি ঐগা  
লোয়নরিবসিনি ।”

“অলিগঢ়দা করি থবকী চংপিরিবনো ? মফমদুদা লৈবিগদবরা ?”

“লৈরোই, হয়েং হল্লকনি ।”

“অদুদি লম কোয়বা চংপিরিবরা ?”

সীথনা নীংগুমদবগী খোঞ্জেলদা হায়রকই, “লমকোয়বা ।”  
অদুগা অমুক রাখল তৌরগা “নভে, ঐখোয় মফম কৈদসু চংপা নভে...  
হৌজিক কদায়দা চংসিগে হায়না থল্লিবনি -- অদুগা লৈফম অমত্তা  
লৈতবনা চেল্লিবা গাড়ীসিদা অসুমক লৈবা তাবনি ।”

সুরৈয়াগী থম্মোয়নুংদা কনাগুন্মনা হায়বগুম তৌরম্মী,  
“অলিগঢ়দনি অলিগঢ়দনি, মহাক্তি অচম্মা মীশক্লি ।”

সুরৈয়ানা হায়রকই, “অলিগঢ়দি কয়া ফবা লম নভে ।  
করিগীদমক মফমদুদা চংপিরিবননো ?”

হিন্দু মহাশয়দুনসু কনা গুস্তা অঙাওবা নুপা অমদা নুংশিবিবগুম  
হায়রকই, “হংবিয়ুনে মুন্না মঙোন্দা ....”

“ঐঙোন্দবু কনানা অফবনো কনানা ফন্তবনো !”

“অদুম ওইনমক - - অদোম্বু কিবদি পোকপিদবরা ? অহীংদা  
কনাগুস্তনা থাঙনা থিল্লবদি...”

সীখনা মোমোন নোক্কদুনা হায়রকই, “মদুম তৌরবদি  
কনাগুস্তনদি মনীং তম্বা ফংলে হায়না খনবসু যাই, অসুম্বা করিগুস্তদা  
খনবা যাওবিরা ?”

“কবিনো অদোম্বা তাকশিবিবদুবো !”

“নংত্রবাদি কবিনো ! ঐবু হাংকদৌরিবা মীশঙ্কু কনানো ?  
মুসলমানরা নংত্রগা হিন্দুনবা ? মুসলমানরা হাংপা তাববাদি যুংগী  
মীওইশিংনা চৎখিবা মফমদুনা ঐসু চৎখিবা তাবানি । অদুগা হিন্দু  
হাংপা তারগনা অসিগুস্তা থবকসিসু রাৎলমানে হায়না খনবা তাবানি ।  
লৈবাকসিদা শম্ভোন্ধিবা লাখনাসে য়াচ্চা শাখীববানি । ঐজিক্তি মদুম  
পায়েংবগী লম্বীদা খোঙ থাংজিনবা অম্বক হৌবন্ধবানি ।”

“অদুবু হিন্দুনদি করিগী হাংকদৌরিবনো ? হিন্দুনা ফনমক  
ফন্তবা ওইরবসু অসিগুস্তা থবক্কি খক তৌবোই....”

সর্দারজীদু খঙহৌদনা শাউগৎলম্বী । মহাক্কা হক্কায়েনা উৎতুনা  
হায়রকই, “তোক্কসিদা বাবু সাহেব ! হৌজিঙা অদোম্বা য়াম্বা থবায়  
তানা দিল্লীগী মবমদা বারী তৌবিবম্বদো - করিগুস্তা অদোম্বা হাঙ  
পায়বম্বা তাববাদি অমদি নশাদা খুদেংখানিংঙাই ওইদ্রবদি অদোম্বা  
তোংলিবী নুপিসিবু লেম্বা গালমগদরা ? কবিগুস্তা ঐনা থামনোক্কুপা  
তাববাদি ঐবসু ।” হিন্দু মহাশয়দু বা গাঙগে তৌরম্বী অদুবু সীখতুনা  
মখুংনা বা গাঙদনা বা ইঙ্গংতৌরদুনা মখা হায়রকই, “অদোম্বা বারীদ  
গাবিনাংলবদি মুন্না তাবিয়ু । ঐহাকপু চঙজবকপা মীশাক্কি হায়না অদোম্বা  
মিনুংশি উৎপালি । অদোম্বা ‘মিনুংশি হাঙনা মীশক অম্বা ওইববাদি মিনুংশি  
উৎপা হাফবসি য়াম্বা ফৈ, ইহাক্কা মদগাদমক্তা তৌবোংল হাঙনা উৎপাল  
থোকপনি । অদুবু অদোম্বা ঐগী অলাবসে কলম্বা হাঙনা গুস্তগনি ।

অদোম্বা লেপ্পা লৈতনা অমদি করিমত্তা চিংনদনা দিল্লীগী বারিদু পনবিরমগদরা ? ঐশোন্দা মিনুংশিদু পোকপিবা তারবদি অসিগুস্তা থেম্মাদু চেনবিরমগদবনি, অদোম্বা তাবিনীংলিবা বারীদু তারগা ইকায়বনা লু-লুকথদুনা লৈবিরমগদবনি । নুপীবু ইকায়বা পীবা হাবসে নুপী খুনাইবু ইকায়বা পীবনি । মদু শুপ্ততগী হিন্দু নংত্রগা মুসলমানতগী ওইবা রাফম নঙে, মদু মীওইবা জাতিগী মমাদুবু ইকায়বা পীবনি । শেখপুরদা ঐশোয়গী ইমুংদা থোকখিবা খৌদোজুগী ঐনা কৈদৌঙৈদসু লমন খুস্তা যারোই হায়বসি ঐহাক খঙঙি মরমদি মদু লমন খুস্তা যাবা রাফম নঙে । ঐহাক লমন শিংবদি গুমগনি - অদুগা রাফম অমনা ঐশোন্দা থোকখিবা খৌদোজু কনাগী মফমদসু থোক্তবা ওইসনু । মবম আসিনা ঐহাক মীওই কয়া থিন্দোক-থাঞ্জন তৌদুনা পুন্সি লেপ্পিবনি অদুনা লমন শিংবা হায়বদসু ওইরিবনি । মরকসিদা কনাগুস্তনা ঐবু হাংস্তবদি ঐগী লমন শিংবগী থবজু লোইবে হাযনা খনগনি হন্দুনবু ওইবনসু মুসলমানবু ওইববসু । ঐগী অপান্দি মসিখন্ডনি ঐনা ডাখবা শক্তমদে কনামন্তনা উদবা ওইসনু, অদুগা কনাগুস্তনা 'হাংস্তবদি পুস্ত না ঐগী মুমগী মীওইশিংনা শিখিবা মীশি অদুগুস্তা ঈশ্বরগী বৌজালদগী মখোয়গী মচা-মশুশিংদা থোক্তবা ওইসনু ।”

অদুগী মতুং ফন কুইনা পুমটাক চীল্লম্মী । অলিগড় যৌরমদাইদা গাড়ীদু তপথরক্কা মতমদা সর্দারজীবু সুবৈষানা থাগংগী রাইহে অম্মা অনীং ফোঙদোক্ষে ২ ল্লম্মী অদুবু মাগী মচীন্দগী রাইহে অমত্তা হায়াদোকপদি গুল্লমদে ।

সর্দাবনা খজিফুং হৌগংলগা মথক্কী বর্থতা য়েংলগা কৌরকই, “ইবুংঙা, হৌগংলো অলিগড় যৌরে ।” মথংদা হিন্দু মহাশয়গী মামকৈদা য়েংলগা হাবকই, “বাবু সাহেব, অকনবা রাইহে যাওস্তবমু ঐ গাকপয়, ঐখোয়দি অদোমগী নাজ্জা শাইদাংলবিবা মীশাক্কি ।”

মফমদুদা কাবগুস্তা সীপতু কুমথদবা তাববদি মখোয় অনী ওইনা কমথবগা মথংগী দবাদা তোংগে হাযনা খল্লম্বদু হিন্দু মহাশয়দুগী নাবথোঙদা ত্রুশংনা উবা ফংলম্মী ।

## হল্লকপা

(রাপসী)

গজাধর বাবুনা কাদুদা লৈরিবা উপু অনী, বাল্যতন মচা অমদি  
অচৌবনচিংবা পোৎ-চৈ ময়ামদু অমুক্তং য়েংলগা হংলকই - -  
“কৌতাসিদি করিগীনো গনেশী ?” গনেশীদু বেদিং পুন্নদুনা খরসু  
চাউথোকচবা খরসু মথ্বায় রাবগী ম ওংদা অদুগা অমুকসু ইকায়রপ তৌনা  
খুল্লকই - “ঐথোয় নুপীনা বেসংগী লডুু খরা হাপ্পকপনি । সাহেবনা  
য়াম্মা পামজৈ হায়রকই, লায়রবা ঐথো গুন্সনবু অদেমগী সেবা কদায়দা  
অমুক তৌজবা ফংখিগদগে ?” য়ুমদা চংলনি হায়না নুংঙাইবা পোক্তবসু  
গজাধর বাবুদু মথ্বায় ইনুং-নুংঙাইতবগুম তৌরকই । তিন্ন-তোৎনরুবা,  
নুংশি-চান্নরবা অমদি মাঝু ইকায় খুম্বিরিবা ময়ামদু ইরায় লায়না  
কায়নগদবদুদা সংসারসিদিগী মাগা মরী তৎনরবগুম খল্লকই ।

“করিগুম্মা দরকার লৈরবদি চিঠি ইরকউকো গনেশী । হিয়াঈ  
থা ফাওবগী মনুংদদি-নচানুপীদুসু লুহোংনবা তৌবিরো ।”

গনেশীদু ইংফিগী ফিজীদুনা মপী ঈরা তেথোকলগা হায়রকই -  
“সাহেবনা সিদা লৈবিরবদি পুন্নিংসি খরা লুমজগদবনি ।”

গজাধর বাবু চৎকদবগী থৌরাঙ তৌরকই । মহাক্সা চহী কয়া  
লৈরক্লবা রেলরে ক্তারগী কাদুদগী মাগী-মপোৎ-মটৈশিংদু  
লৌথোরকপদা মফমদু শকফম কায়রে অমদি ইহাঙ হাঙলে । শুমাঙদা  
থারম্বা হৈ-লৈ পান্ধীশিংদুসু মরুপ-মপাঙশিংনা ফুজুনা পুনত্রে অদুগা  
লৈবাকশিংদুনা ইচায় চায়দুনা লৈরি । অমরোমদা য়ুমগী নুপী-  
অঙাংশংদুগা পুন্না লৈমিন্নরুগনি খল্লবদা অরাবা নুংঙাইতবা কয়াদু  
কোঙ্গোল তাকপগুম্মা মাঙত্রে ।

গজাধর বাবু থোইনা হেন্না হরাওজরম্মী । চহী ৩৫ চুপ্পা থবক  
তৌববা তুংদা মহাক রিতয়ার ওইদুনা ময়ুমদা হনগদৌরি । হায়রিবা  
মতমসি অয়াম্মনা মতোমতা লৈদুনা লেনথিবনি । মতোমতা লৈরিউদা



করন্থা মতমদা ইমুং-মনুং পুন্না লৌমন্নবা ফংগদগে খনাখবান। নোংমাদ  
পুন্না লৌমিন্নগনি হায়বগী আশাদা মতোমতা লৈবর্গা অরাবদু খাঙখিবান।  
মীয়ামগী মীংয়েংদদি মগী পুন্সিদু মহয় থাল্লি হায়বা যাই। মহান্নগ শহরদা  
য্ম অমা শারে, মচানুপা অমরগা মচনুপী কান্তিগগী লুহোংবসু  
পাঙথোকথ্রে, মচা অনীসু অরাংবা ক্লাসতা মই তল্লি। গজাধর বাবুদি  
সরকারগী থবক তৌকবনা অয়ান্না মতমদা স্তেসন মচা-মচাশিংদা লৈ  
অদগা লাইরিক-লাইশু তন্থদা খুদোংচানবা মগী নুপী অমদি মচাশিংদুনা  
শহরদা লৈহল্লি। গজাধর বাবু পুকচেল চাউবা অমদি মিনুংশি লৈবা  
মীশকি। ইমুং মনুং পুন্না লৌমিন্নরৈঙেদদি দ্যুতিদগী হল্লকগা মচাশিংগা  
নোক-খেমিন্লে, মগী নুপীগসু ফাগি-জুগাই তৌমিন্লে - মখোয় ময়ামদু  
লৌইনা চংখিবদগী মগী পুন্সিদু ইহাঙ হাঙহৌবে। অহাঙবা মতমদা  
মহাক য়ুমদুদা লৈফম খঙলমদে। প্রকৃতিবু পামজবা কবি ওইদ্রবসু মগী  
নুপীগী খোইথুল্লাবা রাঙাঙ নিংশিংদুনতা লৈরি। নুংশা শাবা মতমদসু  
মগী নুপীদু পুং ২ ফাওবা চাকখুমদা মৈ হৌদুনা লৈখিবান অদুগা মহাক্লা  
স্তেসন্দগী হল্লকপা মতমদা ফোং-ফোং শাবা তলদু হৌই - মহাক্লা চাবা  
লৌইরবসু অমদি পুক থল্লে হায়রবসু খরগা অমুক পুখমদা হেজ্জা  
হাঙ্গকগিবান, অদুগা য়ান্না নুংশিনা খরগা অমুক হাপচরকখিগে 'মোয়  
পাবুং' হায়খিবান। মহাক্লা বানা হল্লকপা মতমদা অদুগা মহাক লাকপগী  
মখোল তাবদ চাকশঙদগী থোংজিন্দা থোংরজ্জুনা মগী ইকাইখিবী  
মাখথোঙদুদা মোমোন মীনোক্লা লৈতেংখিবান। গজাধর বাবুনা করিসু  
লৈতবা রাফমদু নিংশিংলুবদা মহাক্লা পাক্লং নুংশিরকই ... ওসিদি মতম  
কুইরবগী তুংদা অমুক হন্না মাবু নুংশিবাবা অমদি ইকায় খুম্ববিবা মরজ্জুদা  
লৈকনবগী তাঞ্জাদু লাক্লে।

তুপিদু লৌথোক্লাগা গজাধর বাবুনা ফমুং মথজ্জা থম্মী, অদুগা  
খোঙউপ লৌথোক্লাগা মখাদা ঈনশিল্লি। ইমুংলোমদগী হৌনা হৌনা  
নোকপগী মখোল তারকই, নোংমাইজিং নুমিৎনি অদুনা মগী মচাশিংদু  
পুল্লপ অয়ুকী চা থকমিন্নরি। গজাধর বাবুগী খুইরবা মায়থোঙদুদা  
নোকফেং তৌরকই, অদুগা অমুকসু মোমোন নোক্লদুনা খৌদেন্থা  
তৌদনা কা মনুংদা চঙলকই। নরেন্দ্রনা মখুংতু মখাঙদা পায়রগা ওরাংগী

ফিল্মদা উখিবা জগোয়দুগী মতৌ তম্বদু মহাক্লা উবকই অদুগা বসন্তীনা নোক্লা নোক্লা মাগী মতৌদু অমুক তান্নি । অমরগী নুপীদুসু হকচাংদা ফি কুপকনি নংত্রগা মকোক খুমগনি হায়বগী রাখল লৈরমদে অদুগা মহাকসু খোয়দানা নোঙ্কুনা লৈরি । গজাধর বাবুদু হেক উবগা নরেন্দ্রদু থোক ফমথে অদুগা চাগী পাত্রদু পায়রগা মচীন্না চিংলকই । মমৌনুপীদুসু জ্ঞান খংলাক লাকই অদুগা মহাক থুনমক মকোক খুমজিল্লি, শুপ্ততগী বসন্তীগী মশাদুদি নোক্লীংবা খাঙনবা হোংনবদা মশাদু থক-থক নীকই ।

গজাধর বাবুনা নোকফেং তৌবগা ময়ামদা য়েংঙি অদুগা হায়রকই - “কৈদৌরে নরেন্দ্র, কনাগী মতৌ তান্নিবনো ?” “কনাগীসু নঙেদা পাবুং ।” নরেন্দ্রনা খুল্লকই । গজাধর বাবুসু ফাগি-জুগাই তৌনবদুদা যাওনীংঙি অদুবু মহাক লাকপদগী ময়ামদু হঙোইবা পোকপদুদা মহাক মপুর্কুংদা বাবৌবা পোকই । ফমথবগা হায়রকই “বসন্তী, ঐগীসু চা পীরকউ । নখোয নমাগী পুজাদুবু হৌজিক ফাওবা সুম তৌরিবা ?”

বসন্তীনা মমানা কা মনুংদা লৈবদু উবে, “হৌজিক শোয়দনা ইমা লাক্লগনি”, অদুগা প্যালাদা চাদু চমথোকই । মমৌদি হান্নন তুমিহা থোকথ্রে, হৌজিক অমুক নরেন্দ্রসু চাগী অবোইবা যাউম চিংলগা হৌগৎলকই, শুপ্ততগী বসন্তীদু মপাবুংগী খল্লুরগা চাকশঙদা ফিল্মবী মমাদু লাকপা ঙাইরি । গজাধর বাবুনা চাদু অমুক্তং চিংলগা হায়বকই “ইবেম্মা, চাসিদি চমথ্রেদা ।”

“পীরবকউ সোমদা, চিনি খরা হাপচরকে ।” বসন্তীনা হায়বকই

“যারোদা, নমা লাকলগা থল্লগে ।”

ঙাইহাক লৈরগা মাগী নুপীদু লাই খুরুম্বদা শীজিল্লবা খুজাইদু পায়বগা থোকরকই অদুগা মনুদু কয়া শেংফাংতনা শোল্লগা তুলসীদা চাংশ তৈজাল্ল । মমাদু উবদা বসন্তীদু হৌগৎলকই । মাগী নুপীদু লাক্লগা গজাধর বাবুদা য়েংলদনা হায়রকই, “ইতে ইতোমতা ফমদুনা লৈবিবরা.

ময়ামদুনা কদায় কদায়দা চৎনশ্বে ? “গজাধর বাবুগী পুর্কিংদা ঙকশমদা ফাঁসীগী থৌরীনা লাকশীল্লকপগুম তৌরকই - “মশা মশাগী মথৌ তৌনশ্বে - অঙাং ঙাক্তনিদা ।”

মাগী নুপীদু অমুক হলকপা চাকশঙদা ফন্মী, পিশুম শুভোক্তাগা অকোয়বদা লৈরিবা লুখাক কোলশিংদুদা য়েংঙকই । অদুগা হায়রকই - “লুখাক কোল ময়াম অমা লৈরেনেসে । মসিগী যুমসিদদি অমাং- অশেং হায়বদু লৈএবনি । পুজা তৌরগা চুমদ্রিং চকখুমদা চঙবা তারবা ।” অদুদগী মহাক্লা মীনাযবু কৌরকই, পাউখুম ফংদবদগী অমুকসু হৌনা কৌই, অদুগা মপুরোইবদা য়েংলগা হায়রকই - “ইমৌনুপীনা বাজারদা থাবল্লগনি ।” অসি হায়রদুনা নুংশা স্বর শাংনা হোল্লগা তুমিল্লা লৈশ্বে ।

গজাধর বাবু তুমিল্লা ফল্লগা চা অমাদি তলনচিংবদু ঙাইদুনা লৈরি । মহাক্লা খঙহৌদনা গনেশীবু নীংশিংলকই । নুমিৎ খুদিংগী অয়ুজা পেসেঞ্জব লার্ভুঙৈদা গনেশীনা ফোঙ-ফোঙ শারবা পুরীশিং অমাদি জলেবী হৌরফ্মী । গজাধর বাবুনা হৌগৎলগা শেম শাদ্রিঙৈদা হান্না জলেবী অমাদি চা পুরকগা গন্মী । চাদুসু য়ান্না হাউই, লীক্লীগী থ্লাসতু পীক হেক থাংল, চিনিদু চামচ অনীমখায় লৌইনা হাংল অদুগা শঙ্কোম মপাল অনঙবদসুনি । পেসেঞ্জরশিংনা রাণীপুরদা থেঙনা থুংলবদি য়াই অদুবু গনেশীনা চা পুরকপদি কৈদৌঙৈদসু থেঙলমদে । মঙোন্দা অমুক হায়নকবগী দরকাব লৈরমদে ।

মাগী নুপীগী বাকৎনা থল্লবা রাঙাঙশিংদু তারগা গজাধর বাবু বাখল লৈতাফম খঙদ্রে । মাগী নুপীনা হায়রি - “নুমিৎ চুপ্পা থবক ময়ামসি হোৎনবদা হেঙা মতম হৌথি । ইমুং-মনুংগী কুপনোম ময়ামসিদা পুন্সিসে লৌইরবনি । কনামত্তা মতেঙ পাংবিনবা য়াওদে ।”

“নমৌদি করি তৌদুনা লৈবগে ?” গজাধর বাবুনা হংলকই

“সুম পঙলৈ লৈ । বসন্তীদা হায়রুগনা কলেজ কাবি হয় ।”

গজাধর বাবুদু শাউনীংলফুনা বসন্তীবু কৌই । বসন্তীনা মনশ্যগী কাদগী হেক থোকবকপগা গজাধর বাবুনা হায়রকই - “বসন্তী, ঙ্গসিদগী নুমিদাংগী চাক নঙনা থোংগদবনি । অয়ুকী চাক্লেম্মা ননশ্যনা থোংগনি ।”

বসন্তীদু মচান পোমখোল্লদুনা খুল্লকই - “পাণ্ডু, লাইরিঙ্ত  
কবম কান্দা পাদেইবা ?”

গজাধর বাবুনা মচানুপীবি নুংশিনা থেমজিল্লি - “অম্মুজা পাউনে  
ইবেম্মা নঙবো । নমাসি অহল ওইরবান, মপাঙ্গলসু হান্নগুম কণ্ডে ।  
নঙসু ননম্মসু লৈরি, নখোয় অনী চঙলগা মতেঙ পাংবিগদবনিকো ।”  
বসন্তীদু তুমিল্লা লৈরম্মী । মহাক চৎত্রবা মতুংদা মমানা তপ্পা হায়রকই -  
“লাইরিক পাবদা নাম্মা থোংবগী বানি । পুক্রিঙদি চঙপোং নত্তে ।  
করম্মবু পুক্রিঙ চঙগনি ? শীলাখোয়গা ওইহাক্তা থানদে, পাখঙ মচা  
ময়াম যুমদুদা লৈ, মতম চুপ্পদা মফমদুদা লৈবদু ঐদ পামজদবনি ।  
হায়রুরবসু মনাদা হাপ্পে ।”

ব্রেকফাস্ত চারগা গজাধর বাবু মাগী ফক্ষম কাদা চৎত্রে । যুমদু  
পীকপনা গজাধর বাবু লৈনবা কা অমত্তা লেমদ্রে । কনাগুম্মা অতিথি  
অম্মা লাকপদা মতম খরগী থৌবাঙ তৌবগুম মী ফক্ষম কাদুগী  
চৌক্রিশিংদু ফক্সাংলোমদা নপশীল্লগা গজাধর বাবুগী কাংথোল মচাদু  
থাবম্মী । গজাধর বাবু কাদুদা অসুম লৈরগা মাগী চপচাবা মফম  
লৈতবদুদা রাখল তৌরকই । মহাকসে লাক্সগা ওইহাক্তা খান্নম্মা অদুগা  
অতোপ্পা মফমদা অমুক চংখিবা রেলগাডীশিংদুগুম্মনি হায়নসু খল্লকই ।

যুমদু পীকপনা মী ফক্ষম কাদুদা হৌজিক্তি মাগীদমক লৈননবা  
থৌবাঙ তৌরে । মাগী নুপীগী কা অমদি মনুংদা লৈববানি, অদুবু নাকল  
অমদা চিনাগী লৈবাক্সা শাবা অচারগী পাত্র, হরাই অমদি চেঙ হাপ্পা  
তিন উপু মচা অমদি ঘীগী কৌতাশিংদুনা পীক থাল্লি, মদুগী মনাজ্জা  
অচৌবা তিনগী উপু অমদা ইমুংদগী অথাবা ফি-রোলশিংসু লৈ । মরক্তা  
থৌরি অমসু তিংঙি মদুদা মহৌশানা বসন্তীগী মফি-মরোলশিংদু কয়া  
চেকশীন্দনা য়ান্দুনা লৈবি । গজাধর বাবু কাদুদা পংচঙ চঙলুদে ।

যুমদুগী অনীশুবা কাদনা অমরগা মমৌনুপীদুগা লৈ । অহুমশুবা  
কাদুনা মমাঙদা লৈরিবা মী ফক্ষম কাদুনি । গজাধর বাবু লাক্তিঙৈদা  
অমরগী নুপী মপামদগী উল্লকপা লীগী চৌক্রি অহুমগী সেত অম্মা লৈ,  
চৌক্রিশিংদুগী মথক্তা হীগোক মচুগী স্পোঙ্গ থাবি অদুগা মমৌনুপীনা  
লোনবা ফিদাদুনা ক্পি ।

মাগী নুপীদুনা মঙোন্দা বাকৎকে হাযববদি মাগী ফড়ু মী ফক্ষম  
কাদুদা হেক হেক থাই । নোংমদি মহাক ফক পুবগা লাকই । গজাধব  
বাবুনা ইমুং মনুংগী বাফম হৌদোবকই, মহাক যুমগী হৌন লোনচৎ  
ময়ামদ্ যেংদুনা লৈববনি । মহাক্কা শোম্বাংননা হাযবকই “হৌজিঙ  
শেহোকসু রাংলে, খবচ খবা হুহুনবদি ফৈ ।”

“তৌবিবা খবচাংসে তঙাইফদবা ঙাক্তনি । কদাযদা খবচ  
হুহুনদৌইনো । অসুমা হিসাব পাথোক-পাশিন তৌবসিদা হনুববনি  
ঐসে, পুক্রিংনা পামজবা অমঙসু শেংপা চাবা ফংজদ্রবনি ।”

গজাধব বাবু মধ্যা শোকা অমাদ ঙক্কা মাগী নুপীদা যেঙলকই ।  
মাগী নুপীদু মাগী হৈনবীদু থাদোঙি । নুপীনা বাবগী মওংদু  
ফোঙদোকপদি হৌনশান অদুবু মঙোন্দা মিনুংগী বাখল চেন্দবদুদি  
গজাধব বাবুদু হৈনবমদে । মঙোন্দা কবি তৌসিগে হাযনা তানববদি  
অবাবদু লৈবল্লোই অমদি থোইনা হেমা পেঙ্গমগদবনি । অদুবু মহাক্তি  
বাকৎপগা বক ঙাক্তনি, ইমুং মনুংদা অরাবা মাযোক্রাববা ময়ামদুগী  
মব মতাক্কা দাযহ লৌফম থোকপগুম খল্লি ।

“নঙগী কবি বাৎলিবগে অমবগী মমা যুমদা নমৌসু লৈবে,  
নচা নুপা নুপী ময়াম লৈবে, শেন খঙং পাযবগা মীওইবসে নুংঙাই  
যাইফবা কৌদে ।” গজাধব বাবুনা হাযবকই অদুগা হেক হাযবগা খঙবসু  
ঙম্লে । মাগী থম্মোয়নুংগী বাফমদ্ ফোঙদোকপনি অদুবু মাগী নুপীদি  
মদু খঙবা ঙল্লমদে । “হোয হোয, যাম্মা নুংঙাইবে ইমৌ লৈবদগী ।  
ঙসিদি চাক থোংবা চঙথ্রি, যেংঙু কবি থোক্রবগে হাযবদু ” মসি  
হাযবগা মাগী নুপীদু মমীং উইশিনখি অদুগা তুমথথ্রে । গজাধব বাবুদু  
ফল্লগা মাগী নুপীদা যেংদুনা লৈ । মাগী থোংনৌববা খুংশাদুনা শোকাখবা  
অমদি মোমোন মীনোজুবু নীংশিংদুনা পুন্নি চুপ্পা লেনখিবা মসিবনে  
মাগী হান্নগী নুপীদুবু । মাগী মশক মতো চঙথোল্লবা নচা ওইবিঙুগী  
মতমদি পুন্নি লম্বী চংন চংনা লোইথ্রে অদুগা মদুগী মথংতা ঙসিদি  
মাগী পুক্রিংনা অমদি থাবাযনা থোইনা থোযদাদবা নুপীগী শক্তমদু ওইবে ।  
কমা তমখন তাল্লিব মাগী নুপী গী চাউশাংলবা হকচাংদু কাহেমা নোযবা

অমদি শকফম কাযবগুম খাল্লি, মাযথোওদুসু লক্ষ্মী চেন্দবগুম ইমক মকশীল্লি । গজাধব বাবুদু ফনা কুইনা মাগী নুপীদা কযা হৈনীন্দনা যেংদুনা লৈ অদুগা হীপথবগা যুমথকলোমদা যেংখংলকই ।

ইমুংদা কবিনোমা তাবন্মী অদুগা মাগী নুপীদু মুকম-মুকম শোল্লদুনা হৌগৎতুনা ফন্মী, “হৌদোঙনা কবিনোমা ঈলুবমাংলো” মসি হাযবগা মনুংদা চেনাশিনায়ে । ঙাইহাব লৈবগা হল্লকপা মতমদি শাউনীংবনা মমাযদু ঙা ঙশং ঙাঙলক্ষ্মী “ইবেদনা নমৌসে, চাকশঙদো হাংদোঙুনা থনম্মে, হৌদোঙনা ইবাঠ গোংবা হাঙ্গা পাওদু ঈলুবল্লে । মথামসি চাদবা যাপোং নভে, হৌজিক কাব চাগদৌব ’ মতাক্কা নুংশা মপী হোল্লগা অমুকসু হাযবকই “ইনাশা অ. থক গোংবা অদুগা পবনা মবিখক হৌবগদা কৌতাদা যাওনা ঘাঁদু লোইনা হৌজনায়ে । কবিমত্রা চিন্তা লৈতে, শেল তানগদবা মানা খুং থাকে, সোমদনা লোইনা মাঙ তাকহল্লে । অসক যান্না থবক মথামসে কনাগীসু মতীক নভে হাযবাস ঐদি হান্না খঙলবনি ।

মাগী নুপীদু অসুম ঙাঙদুনা লৈবনি হাযনা গজাধব বাবুনা খল্লকই অদুগা সুম ঙাঙদুনা লৈববদি মহাক নাকোং শাঁংজা যৈগদৌব । মথযাং চীজুনা যাওল্লগা মহাক মাগী নুপীবোমদা মতুং ওনশীল্লকই ।

নুমিদাংগী চাক্লেন্দু বসন্তীনা তৌগে হাযবা অমা যাওনা চখোম অমা ফাওবা যোৎশীনবা যাদনবা থোংলে । গজাধব বাবুদি তুমিল্লা চাবগা থোকস্রে অদুব নবেন্দ্রদি পুখমদু ঈল্লেকলগা হৌগৎলে অদুগা হাযবকই “অসিগুম্বা চাকসিবু কনানা চাবা হৌনবগে ?”

বসন্তীনা শাউনা খুল্লকই “অদি চাকনু, নভোন্দা কনানা থেশ্বগে ।”

“নওব কনানা চাক থোংঙু হাযবগে ?” নবেন্দ্রনা লাউবকই ।

“পাবুংনা ।”

“পাবুংদা ফমদুনা অসিগুম্বাসিদা থাদুনা লৈববনি ।”

বসন্তীৰু হৌগৎহল্লগা মমানা নবেল্লবু থেমাজিল্লৈ অদুগা মখুৎমল্লু  
কৰিবনো খবা থোংলগা পাজবে । গজাধব বাবুনা কোম্মা মাগী নুপীদা  
হায়বকই “লৈশাবী মপুং ফাববা ফাওবদা চাক থোংবা হৈতে ।”

“হো লোইনা হৈবিপোৎনি, শুনীন্দদনা তৌববনি ।” মাগী  
নুপীনা পাউখুম পীববকই । মথংগী নম্বিকী নুমিদাংবাইবমদা মমানা  
চাকশওদা লৈবদু উবগা বসন্তীদু মথি হোংলগা মপান্দা ঘোবলপদা মী  
ফম্বফম কাদগী গজাধব বাবুনা থামগা হায়বকই “কদায চৎগেইনো ।”

“মুমেলায়বসিদ্দি, শালানী ময়ুমদনি ।” বসন্তীনা খুম্বকই ।

“দবকাব লৈতে, ইমুংদা চঙলগা লাঠিবক পাখচো ।” গজাধব  
বাৰু থোপ বল্লপ তৌনা হায়বকই । ঙাইহাক্ৰং তৌফম খঙদনা লেপতুনা  
লৈ মল্লগা বসন্তীদু হমুংদা চঙত্ৰে । গজাধব বাবু নুমিদাংবাইবমদা নুংগী  
কোয়বা চৎল, হল্লকপা মতমদা মাগী নুপীনা হায়বকই - “বসন্তীদা  
কদি হায়ববগে । নুমিদাংবাইদগী মচান শুজোজুনা লৈবে, চাক্কা  
অমঙা চাও যাদে ।”

গজাধব বাবুদু শাউবে । মাগী নুপীগী বাদুদা মহাক পাউখুম  
অমঙা পীবমদে । মথাক্কা বসন্তীসি যাম্মা থুনা লুহোংবিবগে হায়না  
মপুংকুংদা খল্লকই । নুমিৎকুংদগী হৈনা বসন্তী মপাবুংদগী থাপ্পা নাথৈদুনা  
লৈত্ৰে । মপান্দা চৎপা তালবসু মনীংগোঙলোমদগী থোক্কে । গজাধব  
বাবুনা অমুক অনিবক মাগী নুপীদা হংবদা বসন্তীদু শাউবি হায়না খুম্বকই ।  
গজাধব বাবুদু হেমা শাউনীংলকই । নুপীমচাসি যাম্মা নাপল তৌবেদা,  
চৎকনু হায়না থাম্বদা মপাদা ফাওবা বা ঙাঙদ্রবা । মতুংদা অমুক মাগী  
নুপীনা অমবদু তোঙান চাবগে হায়বে হায়না পাউ তম্বকই ।

“কাঁবগী ।” গজাধব বাবুদু ক্ৰুদুনা হংলকই । মাগী নুপীনা  
তশেং তশেংনা পাউখুম পীবমদে । অমব অমদি মমৌনুপীগা ব্রাকৎ  
কথামকম লৈ । গজাধব বাবুদু অযাম্মা মতমদা মী ফম্বফম কাদুদা লৈশিল্লি  
হায়না মথোয়না হায়াবি, কনা পুস্তা ম+লাক্কাবদ ফমত্ৰাবা মফম লৈতে ।  
অমববু হৌজিকসু মানা অঙাং মচাপুস্তা খল্লি, অদুগা মতাঙ চায চাদে

খঙদনা হেঙা চৈ থাংগি । মমৌনুপীনা খবকশংদু লোইনা তৌই অদুগা মনেনমোকা গাঙনাংলগা পঙাঙদা গাঙাঙ হাযবসিনি ।

“ঐ লাঙ্রিঙৈদদি তসুম্মাইনা তৌবন্ববা ?” গজাধব বাবুনা হংগি । মাগা নুপানা মঙক হাঙবগা তৌদে হাযনা খুম্মী । অহানবদদি অমবনা যুমগী মপু হাযবদু ওইবন্মী । মমৌদদি কনানসু গাঙাঙবিবমদে, অমবগী মবপ মপাঙশিং অগাম্মা মতমদা যুমদুদা পুন্দুনা লৈ, অদুগা ইমুংদগী চা অমদি বেকফাস্তনচিংবা শেম শাবগা পুথোকুনতা লৈ । বসন্তীসু মদুদা পাক্রিং লুপচৈ ।

গজাধব বাবুনা তপ্পা হাযবকই “অমবদা তহা-তহা তৌবগী দবকাব লৈতে হাযযু ।”

মথংগা নুমিৎতা মানা কোযথোকুবগা হল্লকপদা মো ফম্ফম কাদুদা মাগী ফমুংদু লৈবমদে । ইমুংদা চঙলগা হংগে হাযনা খল্ল, মতাঙদুদা মাগী নুপীদু চাকশঙদা ফমদুনা লৈবদু উবকই । মহাক্সা মমৌনুপীদু কদাযদ' লৈবগে হংগে হাযদুনা মচান কাথোকুবগা কবগুন্না খবা খল্লকপদগী তুমিয়া অদুম লৈথ্রে । মাগী নুপাগী কাদা য়েংলুবদা অচাব, কান্ধা অমদি তিন উপু ময়াম মবজুদা মাগী ফমুংদু থাবন্মী । গজাধব বাবুনা মাগী কোটু লৈথোক্রে অদুগা কদাযদা যানসিংগে হাযনা ফক্সাংদা কোযয়েং য়েংলকই । অদুদগী মমাম লৈথোক্সগা থৌবীদা যাল্লিবা ফি খবদু নাকল অমদা তালীল্লি অদুগা যাল্লি । কবিমন্তা চাদনা মাগী ফমুংদুদা হাপথ্রে । অমবোমদদি মাগী হকচাংদু অহল ওইবকপগী শোল্লবনি । অযুক অমদি নুমিদাংরাইদা খবা লাপ্পা কোযথোকপা চংলুবদি হল্লকপা মতমদা হেঙা চোকথাবিবনি । গজাধব বাবুনা মাগী হানগী ইহাঙ হাঙলবা ক্বাওবদু নীংশীংলকই । যাল্লা নে-না তাববা পুন্নি মবেলনি । অযুক্তা পেসেঞ্জর পুবা ত্রেন লাকপা মতমদা স্তেসন্দা ইবাঙ লাঙবা মতম কুইনদগী খঙনববা মবপ মপাঙশিং অমদি তালীদা বেলেগা দলীগী কাংগোঙদনা ক্রোক কাক, ক্রোক কাক লাউবা মখোলদু নংশববা ঈশৈ সুবপ্তম্মী ।



নুংশিংনা লিরি শীংলকপা অমদি দাক পুবা গাড়াগা ইঞ্জিন-  
মখোলদুনা অচীকপা অহীংগী নাইতোম তারবা পুন্দিদা মাগী মরুপ  
ওইখিবনি । শেঞ্জাও পায়বা রামজীমলগী মিলগী মীওই খরনা করিগুন্সদা  
মনাক্তা লারুগা ফম্মরৈ, মফমদুদা মাগী কোয়ফমনি, মখোয়শিংদুনা  
মাগী মরুপ-মপাঙশিংনি । অদুগুন্স নুংঙাইরবা পুন্দিদু মাঙত্রবা মমল  
য়ান্নবা মণিগুন্স খল্লকই । মাগী পুন্দিদু কনাগুন্সনা নমথাক-লৌনম  
তৌবিশ্রবগুম খল্লক্কে । মহাক্লা পামজবদু খজিত্তা ফাওবা ফংবা ওমদ্রে ।

মহাক হীপ্পা-হীপ্পা ইমুংদা ঙাঙনরিবা খোঞ্জেলদু তাদুনা লৈরি ।  
মনি-মমৌ অনীগী মরক্তা খজিক-খজিক ঙুনবা, বালতিন অমদি তোতি  
ঈশিং থাদোকপগী মখোল, অদুগী মরক্তুদা শেদ্দাং অনী চিক্কেবগী  
মখোলনু তারকই । অদুদগী মহাক খঙহৌদনা যুমদুদা করিমত্তা অয়েংপা  
পীররোই হায়না চপয়ুংনা লেপত্রে । যুমগী যুন্সুরেল অমগী ফমুংবু  
মফমাসদা থাবা তারবদি ফরে অদু মঙায়রে মসিদা সুম লেঙদনা লৈরগে,  
অদুগা অতোপ্পা মফম অমদা থারবসু বেরা লৈত্রে, ইশামকী যুমসিদবু  
লম্মানবা মীগুম লৈবা তারবকো... অদুগা নুমিংতুদগী হৌনা গজাধর  
বাবদু রা অমত্তা ঙাঙখিদ্রে । নরেন্দ্রনা পৈশা পীযু হায়রবসু মরম হুংদনা  
হেজ্ঞা পীরে... বসন্তীনা পুন্সম মল্লবা ফাওবদা যুমলোম্বদা লৈবদা  
মহাক্লা করিমত্তা ঙাঙলমদে - অদুবু মানা স্বাইদগী নুংঙাইতবদি মাগী  
নুপীনসু মচাশিংদু শেমদোক্কেবা হোংনদবদুনি । মহাক মথ্বায় নুংঙাইতনা  
রানা খাঙলি হায়বদু কনানসু খঙবিদগুম তৌই । অমরোমদা মাগী  
নুপীদুদি মপুরোইবনা ইমুংগী থবক ইনখাঙদা খুং থিংজিল্লক্তবদুদা  
থোইনদুম শান্তি ফংলে । করিগুন্সদসু মানা হায়রকপা যাওই - “ফরেদা,  
মোয় পাবুংসু ঙাঙবিকরনু, অঙাংশিংসি চাউরবনি, ঐখোয়গী তৌফম  
থোকপদু ঐখোয়সু তৌরি । মই-মশিং তমহল্লি লুহোংবিরগা  
লৌইরেননা ।”

গজাধর বাবদু খানা মাগী নুপীদা য়েংলকই । নুপী অমদি  
মচাশিংনা মহাকসে শুপ্রতগী শেল তাল্লবখক্তগীনি হায়না খল্লে ।  
মপুরোইবদু লৈবদগী মাগী নুপীদুনা মরায়বক্তা সিন্দুর নম্বগী অধিকারদু

ফংলিবনি, সমাজদা ইজ্জৎ লৈনা হিংবা গুল্লিবনি, অদুগুস্তা মপুরোইবদুগী  
মমাঙদা অযুক অমদি নুমিদাংদা চরা অনীখকী পুখমদু থল্লুবনা মাগী  
মথৌদাং লোইরে হায়না খনশ্রে । মহাক্তি ঘী অমদি চিনিগী কৌতাশিংদুদা  
পুক্রিং লুপুনা লৈশ্রে, মদুনা মাগী নুংঙাইরবা সংসার হায়বদু ওইশ্রে ।  
করিগুস্তা হীরম অমত্তদা খুং থিংজিন্দ্রবসু মাগী ফীভমদুদা মথোয় ময়াম  
মরজুদা যাওবা ফংদ্রে । যুমদুদা মানা লৈবদু মথোয় কয়া পামদ্রে ।  
মদুগী প্রমাণ হায়ববু মী ফম্ফম কাদুদা মাগী ফমুং থারম্বদুনি । মাগী  
হরাও-তয়ান্না পুন্সিদো নীংবা কায়বগী ইরৈদা লুপশিনশ্রে ।

অসুক কয়া গাঙলরোই হায়না লেপস্তবসু নোংমদি গজাধর  
বাবুদু যানীংদবা ফোঙদোক্লুম্বী । মাগী নুপীদি মহৌশাগী তৈনবীদা  
মীনাযদুগী মরমদা বাকৎতুনা হায়রকই - - “থবক যান্না লৈথোক্লুম্বী,  
বাজারদা পোৎ-চৈ লৈবদসু পৈশা খল্লি, চাবা হৌরগসু পঙচাদা চায় ।”  
গজাধর বাবুনা মাগী ময়ুমগী য়ুল্লৈ-কৈরৈ অমদি তৌরিবা খরচতু মাগী  
শেস্তোক্তগী হেল্লি হাংনা মতম অয়ান্নদা থেস্মোয়দা ফাওনকই । মাগী  
নুপীগী ব্রাঙাঙদু তাক্লবগা মীনায থমদুনা শেল তিংহনবদু অবেশ্বনি  
খল্লকই । থবকসু মচা-মশু গাভ্রনি, যুমদুদা নুপা হুন্ম লৈয়িবনি  
কনানো অমনা তেজো তৌবা যাই । মতাক্লা নুমিৎতুদা মীনাযদুগী হিসাব  
শেংদোক্লুনা পীশ্রে । অমর ওফিসতগী হুন্মক্লা মীনাযদুবু কৌকই !  
অমবগী নুপীনা হায়রকই - “পাবুংনা মীনাযদু থাদোকস্তবনি ।”

“করিগী !”

“শেল যান্না তিংঙি হায়য়ে ।”

ইচম চম্বদি বারী শানবনি হায়ববু মমৌনা গাওঁলবা থোন্দাদু  
তাবদা গজাধর বাবুদু নুংঙাইরমদে । নুমিৎতু মথায় নুংঙাইমন্দবদগী  
গজাধর বাবুদু কোয়বা চংলমদে । তনবদগী হৌগৎতুনা মৈ ফাওবা  
থাল্লমদে । মপাবুং লৈ হায়বদু খঙদবদগী নরেন্দ্রনা মমাদা হায়রকই  
“ইমা, নঙবু পাবুংদা করিগী হাযদ্রিবনো ” করিম ও তৌদনা সুম ফমদুনা  
লৈরগা মীনাযসু থাদোকশ্রে । পাবুংনা ঐবু সাইকলদা গেছ পুরগা যাম

তকহনবা পান্নিবদো ঐদি গুম্মাই ।” “চুম্মী, ইমা” বসন্তীগী খোঞ্জেলনি ।  
“ঐনা কলেজসু চৎপা, হল্লকপা রাইরম শীৎপা, মদুগী থবজু ঐদি  
গুম্মাই হায়রিসিনি ।”

“অহলসু ফনা মওইরবনি । অমরনা মুকুম-মুকুম শোল্লকই,  
তুমিনা সুম পঙলৈ মরৈয়ু । হীরম খুদিংদা অয়েৎপা পীরিবসি করিগীনো  
খঙদে ।” মাগী নুপীদুনা করেম্মরদুনা মচানুপাদা হায়রকই - “উপায়  
লৈমন্দবদগী নঙগী নুপীদু চাকখুমদা চঙহনখিবনি । মহাক্সা চঙখিবদগীদি  
নুমিৎ ১৫ নি চৎকদবা চেঙ চাক ময়্যামদো নুমিৎ ৫ নিদা লোইশিনশ্বে ।”  
মমৌনুপীনা করিমত্তা খুম্মক্ৰিঙৈদা মহাক চাকখুমদা চঙশ্বে । গাইহাক  
লৈরগা মাগী কাদা লাকই অদুগা ইলেক্ত্রিক থাল্লবদদি গজাধর বাবুদু  
হীপুনা লৈরম্মদুনা চিংনবা পোল্লকই । গজাধর বাবুগী মায়থোঙদু উরগা  
মাগী পুক্রিৎদুদি খঙবা গুম্মদে । গজাধর বাবুদু তুমিনা মমীৎ উইশিল্লগা  
হীপুনা অদুমক লৈরম্মী ।

গজাধর বাবু চিঠি অমা মখুৎনা পায়রদুনা ইমুংদা চঙলকই অদুগা  
মার্গা নপীবু বৌবকই । মাগী নুপীদু মখুৎ ইচোৎ চোৎলদুনা থোরকই  
অদুগা ফির্জীনা তৈথোক্সগা মনাক্সা লেপ্পি । গজাধর বাবুনা ব্রাহৌদোক  
অমত্তা যাওদনা হায়রকই -- “ঐহাক ১ হাজন বামডায়লগী চিঠিগী  
ফেঞ্চারীদা থবক অমা ফংলে । অরেন্দুদা সুম ফম্মদুনা লৈববুদি লুপা  
মঙা তরানা ওইববসু যুম্মদা লাক্সবাদ কান্নগনি । মহাক্সি হান্ননা হায়রবনি,  
ঐনতা য়াখিবান ।” অদুদগী গাইহাক লৈবগা মুৎশ্রনা মৈদা খঙহৌদনা  
মৈরা অমা ফাওরকপপ্তম মহাক্সা তপ্পা হায়রকই “ঐদি চহী কয়া  
নখোয়গা পুন্না লৈমিন্নরুদ্রবগী মতুংসিদা অমুক তাঞ্জা ফংদুনা ইমুং-  
মনুং পুন্না লৈমিন্নবা ফংলগনি হায়না খল্লম্মনি । ফরে, হংচিং চৎকদবনি ।  
নঙসু চৎসিদনা ?” “ঐবু ” মাগী নুপীদুনা গুচচাননা খুম্মকই, “ঐনা  
চৎথোক্সবদি সিদদি করি ওইদৌরি ? চাউরবা ইমুংগী ভার, অদুগা ইঙা ও  
ঙা ওবী নুগোমচা অমসু... ।”

বাদু মরক থৎলগা গজাধর বাবু নীংবা কায়না হায়রকই, “যাবে,  
যাবে, নঃ সিদা লৈহৌবো । ঐদি চুম্মা সুম হায়বাঁদা ।” অদুগা মহাক  
রাখল অমদা লুপুনা লৈশ্বে ।

নরেন্দ্রনাথ যান্না থুনা বেদিংদু পুনশিল্পে অদুগা রিক্সা অমা কৌরুরে ।  
গজাধর বাবুগী তিন উপুগা বেদিং মচাদুগা রিক্সাদা থাংগংলে ।  
ব্রেকফাস্তকীদমক্তা লদু অমদি তল হাপ্পা বাস্কৈত মচাদু মখুংনা পায়রদুনা  
গজাধর বাবু রিক্সাদা তোংখংস্বে । মহাক্সা মাগী ইমুংগী মীওইশিংদুদা  
অমুক্তং য়েংলকই । অদুগা অতোপ্পা মায়কৈরোমদা অমুক য়েংলকই  
অমদি রিক্সাদু থৌদা হৌস্বে । মহাক চৎস্রবা তুংদা নখোয় ময়ামদু  
হঞ্জিল্লক্সে, মৌদুনা অমরদা হায়রকই - “সিনেমা য়েংবা পুবিগদৌই  
নংত্রা ?”

বসন্তীসু চোংলদুনা হায়রকই - “তামো, ঐসু পুবিয়ু ।”

গজাধর বাবুগী নুপীদু চুমদ্রিং চাকশঙদা চঙস্বে । লেমহৌবা  
তলশিংদু মখুম যাওবা পাত্র অমদা হাপচীল্লগা মাগী কাদা পুরক্সে অদুগা  
তিন উপু মচাশিংদুগী মনাক্তা থম্মী, অদুগা অমুক মপান্দা থোরক্সগা  
হায়রকই - “হো নরেন্দ্র, নখোয় পাবুংগী কাংথোলদু ঐগী কাদগী খরা  
থাংদোকউ । মদুদা চৎফমকা অমত্তা লৈত্রবনি ।”

\* \* \* \* \*

## পোষ্টমেন (পোষ্টমেন)

চিঠিখা ওগা মথঙা লৈফমদু অসুয়া ইঁর -

থোইদোক্কা ঠিকায় খুম্বদা মতিক চারবা

গ্রামান ঠাকুর জসৌতসিংহ নেগী

খুঙ্গংগী প্রধান - কমস্যারী খুঙ্গং

শুমাং চাওনা লৈবা য়ুম

খুম্বানী পান্ধীগী মনাক

লৈফম মথঙা ইজত্রে, পোষ্ট বেনীনাগ,

চিঠিসি ঠাকুর জসৌতসিংহ নেগীদা

য়ান্না থুনা ফংহনবীয়ু অদুগা -

চিঠি থারিবনা মচানুপা রতনসিংহ নেগী । .

মফম মিলিটরী কাটরস,

দেহরাদুন । পোষ্ট জিলা চপ মান্নরে ।

বতালিয়ন নম্বর কে:বি:-২ থিরি-থিরি-নাইন

সিপোয় নম্বর .....

লৈফম ইঁদবা অহাংবদুদি শুপুতগী শাংলবা অঙৌবা

চিঠিখাওদুদা মফম খরদা নপলিবা টিকেংশিংদুতা ঙাইরে ।

পোষ্টমেন দয়্যারান্না নোক্কাগা লৈফম ময়াম ইঁরিবদু প্রধানদা পাদুনা  
গ্রাহল্লি, মদুদা জসৌতসিংহ চাওথোকচবগা লোয়ননা হায়রকই -  
“মহৈ-মশিং তস্মীরবগী মসিনি কান্নবা ফংজরিবসি । নমদুনা ঐনা  
ইচানুপাদুবু প্রাইমরী ফাওবদি তমহনখিবনি । ইবুংঙো রতনগী ময়ানদি  
খুবী নম্নগা থবক চংনবা য়ারবদি করিগী মতম অমদি পৈশা মাঙহল্লুগদগে  
হায়খিবনি । মনীওদরদা খুবী নম্নবসু নঙ্গা সহি তৌরবসু শেলদি চপ  
মান্ননা ফংই । অদুবু ঐনদি, ময়েক খরদং ওইরসু পাবা গুল্লবদি ফগনি  
খল্লি । ব্রহ্মানা বিদ্যা শেস্বীরল্লিবসিবু করিগীদমক্তনো... ?”

চিঠিদু মখুৎনা পায়দুনা প্রধান্না কৌরকই - “হো ইমৌ ইবেম্মা ! পোষ্টমেন সাহপকী দরীদু থাওনে । চা-নুং, হিদাক্কা শেম্মকউ ।” অদুগা দয়ারামদা মমায় লৈশিল্লগা হায়রকই - “চিঠিসে অমুক্তা পাবীরকউ । ইবুংঙো রতনদু লৈরবাদি করি হায়রিবনো মানা পাগদবনি, সাহপ, নুপামচাদু করি হায়নি লাইরিক তন্দদি মথায় ওস্তোব্লা যাওত্রে । লাইরিক খুদিংমক চিনফা লোয়না পুই । ওবা মোতিরামগা ঐগা য়েংখিনখিবনি অদুনা ক্লাস ফোর খক্তং তল্লবকান্দা মাবু তাহোকপিখিবনি । করি করি য়াইফ মঙ্গল ইরকপগে সাহপ ?”

দয়ারাম্মা দরীদা ফল্লদুনা চিঠি খাওদু হাংদোক্কাগা পাবা হৌরকই - “থোইদোক-হেন্দোক্কা ইকায় খুম্মজরিবা পাবুংগী চরন শোক্কা খুরুমজরি, নচানা খুরুমজরিসি লৌবীযু । অসুম্মা ইকায় খুম্মজরিবী ইমাগী চরন্দা হন্না-হন্না খুরুমজরিবসি লৌবীযু । অদুগা খুড়া ইবুংঙো জমনসিংহ জ্যু অমদি ইমৌ খড়কসিংহবসু হন্না হন্না খুরুমজরি । ইমাসু ইপুবোক ইকোজ্ঞে খুংনা নান্ধুবীদুনা য়াইফ-মঙ্গল পীবিনবা হায়বীযু ।

পটরারী (খাজনা খোমজিনবা মী) সাহপতসু খুং অনি লোম্মজরগা ‘জয় হিন্দ’ হায়রকই তন্দীযু । লৌউ-শিংউবগী, খুঙ্গংগী ঈ-পাও, অন্না-নুংঙাই খঙহনবীরকউ । পোষ্টমেন সাহপ থিমান্দ ত্যাবিদসু খুরুমজরকই হায়না তন্দীযু অদুগা য়াম্মা থুনা চিঠি খাওদা লৈফম ইরিবদুদা চিঠিসি হেক ফংবগা ঐগী ইমিংদা রতনসিংহ নেগী হায়না ইরগা থাবীরকউ । শোয়বীগনু । নচাদ পাবুংগী খুয়াগী উফল্লদু খঙহনবীযু । বতনসিংহ নেগী থিরি থিরি নাইন, বাফম তামগা নংশিংলক্কে । ইনাও নুপা আনন্দাসিংহদা ইখুংমক্কা য়াইফ-মঙ্গল পীজরিবসি যৌহনবীযু মার্গী লুহোংনবা থৌরাং তৌবীযু । জাতি পান্তিগী খেল্লাবা ঝাপলদু কার কার্গান । ঈশ্বরগী লীলাদি অঙকপনি । ঠাকুর চেতসিংহগী মচানুপীদুগা বা লেপুবীরো । মশক মতৌ ফজরা, মবুক-মপাও ফত্রা য়েংবীযু । অতৈদি কার অমুক ইরুগান, পাবুংনা হেমা খঙবীরীবদুনি । ইকুবোক চরনসিংহ সৌরজ্জদা মচানুপীদ ঐগা য়মদা লাক্কা মপামদা থিনাঙবক্কে হায়না তন্দীযু । ইকুবোক অমদি ইনেমবোকী খুয়া উফল্লদু নিজাব অদোমগা নচা

চবনসংহ নেগী থিবি থিবি-নাইন, হৌজিকালসে মফমসি যান্না ঈংলে ।  
উনসু যান্না তাবে । ডিয়ুটী জমাদাবনা কৌবক্কে । বুটসু পোলিশ তৌগদবা  
ব্রাংলি । ফোলিন তৌবগী মতমসু ওইশিল্লক্কে - মখাদি নুমিদাংবাইবম  
ইজবগে ।

লমায়সিদিদি মসিখক্তং ইবে । মথঙগী লমায়দা অমুক য়েংজগে ।  
মসিদনা অসুন্না ইবি । ‘অতৈদি কবিসু থোইনা ইনিংঙাই লৈত্রে,  
পাবুংনা হেন্না খঙবীবিবদুনি । চহি অমগী মতুংদা ছুটি থোবক্কে ।  
নমৌশিংগী মফী মবোলনচিংবা তুবীযু । ইমাগীদমক্তা অলমোডাদগী  
অশেংবা হিদাকমনাদু খবা লৈনিযু হিবালাল মোতলালগী মনাক্তগী ।  
অদুগা লাক্কদৌবিবা নববাঐদা গোল্প দেবতা গী মন্দিবদা ঐগী ইমংদা  
হামেং অনি কংপিযু । ঐগীদমক্তা পুজা-লাংজাগী থবক্তু গোল্প দেবতাগী  
লাইশঙদা পাঙথোকপিযু । মফমসিদিদি নুংঙাই যাইফবা হাযবদু ওইবি ।  
মফমদুদসু নুংঙাই যাইফবা পীবীনবা ঈশ্ববগী মফমদা থৌনিজবি । পাবুংগী  
খুয়াখাদা খুকুমজবি ... অদোমগী নচা মথক্তা ফোংনা  
ইজাববদুনি ।”

চিঠিদু পাবা লোয়দুনা দযাবাম হৌগৎলগা মাঙদা লৈবিবা  
যুমশিংদুগী মাযকৈ তন্না অমুক চৎত্রে ।

পোষ্টমেন দযাবামদু কমস্যাবী খুঙ্গংদগী হল্পকপা মতমদা  
নুমিদাংবাইবম ওইশিল্লম্মী । ব্রাঞ্চ পোষ্ট ওফিস বেনীনাগতা মহাক  
পোষ্টমেন ওইবনি । নৌনা থবক চঙবদা ঙাইবিবান । মেত্রিক পাস  
তৌবগা কবিম ভা তৌদনা লৈবম্মী । মদা মপাবুংদু ললোন ইতিকি  
থবক তেই । মতাক্সা শহবদা লৈবা পোষ্টমাষ্টবগী মনাক্তা (থামবি চুপ্পা  
শব্দ্রম অফম্মা, খোংক্রম, তৌবোৎনচিংবা বোবা কয়া থিল্লব বগী) তুংদা  
মচানাপাদু পোষ্টমেনগী থবক ফংলকখিবান ।

চযোল অমদ অনিবাঐ দযাবাম দিযুতি ওইনা কমস্যাবী অমাদ  
মাক নকপা খুঙ্গংশংদা চাং যেনবা চৎলি । মদ মহাক অনবক  
শুবা ওতন খুঙ্গংদুদা লাকপন । খুঙ্গংগা মা ওইশংনা মায থেইদোক

হেন্দোকা ইকায খুন্নে । কনা গুন্সগী মনি ওরদব লাকপদু দযারাম্মা পীরকই । তারবদি মহাকপু আরাত তৌদুনা ওকই অদুগা দাক্কিনাসু পীরকই । মনী ওরদর লাকপা মতমদা খুঙ্গংগী মী ওই কয়ামকুম্মা চিংগক্তা শারবা লাইশংদা মৈরা কৎপা লাকই অদুগা মনী ওরদরগী বসিততু অথুম-অহা ওগা লোয়ননা লাইদা কৎলি । অদুগা হায় - “হে ঈশ্বর, মনি ওরদবসি অসুম তোয়না লাকহনবীস্ ।”

মশাগী থাকী ফিরোলদু শেৎলগা অমদি থাকী খাওদু মরেংবান্দা যাল্লদুনা দযারাম্মা খুঙ্গংদা চৎপা মতমদা কনা গুন্সগী য়ম মনাক্তা হেক যৌকবদা ফৌশুরম্বী নুপীশং শুক্কু পায়বগা চপ লেপ্তুনা লৈ, শঙ্কোম গুল্লম্বী নুপীসু লৈমায়থক্তা শঙ্কোমদু হেক-হেক শুমথবা যাওই, অদুগা হিদাক থল্লম্বা অহলশিংদুসু মথৎতা হিদাকফুর্গী উতোং মবীদু পায়দুনা লৈ । মথোয় খুদিংগী মচিন্দগী “পোষ্টমেন সাহপ” হায়না কোঁই ।

লালগী মতমনি । কুমাউন মচা অয়ান্না সিফায় খনবা চঙনত্রে । শেল-থুমগী ফিভম ফঙবনা মথোয়গী য়ুমগী মী ওইশিং অমদি নুংশিরবা মরমদম থাদোকুবগী মবম ওইহল্লি ।

দযারাম্মা উমংগী লম্বীদা ফাওদুনা চৎপা মতমদা মহাক্লা চাংগী নুপীশিংদুগী অবাবনা থল্লবা কায়ন-ঈশৈ শকপদু তারকই, মদু লান্দা চৎত্রবা মপুরোইবশিংদুবু নিংশিংদুনা শকপনি । মহাক্লা হেক থুংলুবা মতমদা মপুরোইবা সিফায় খনখিবা নুপী খুদিংমক শজিগুম্মা তথক-ওথক্লা য়েংঙি অমদি থেবগুম মমিৎ মনা চপ য়ুংখৎতুনা লৈবদু দযারাম্মা যাম্মা তোয়না উবা ফংঙি । দযারামদা লাইগুম্মা য়েংঙি । মহাকর্তি মথোয়গী অফ-ফঙ লাইবক লোপ্লরীবা নোংদম্বগা পাংখকনি । মহাক্লা চিঠি নত্রগা মনী ওরদরগী মছতা টেলিগ্রাম পুদুনা চৎপা তারবদি ... মরাইবকী সিদ্দুর মুথৎলি, মখুং অনিদা শিরম্বা খুজিশিংদু থুদেকই, অদুগা খুঙ্গংশিনবা থুংনা অমঙ্গলগী মশক ওইরবা লংজা গুম মখুং ফন্দোক্তুনা লাও খোংই ।



দযাবাম যুৱানী যুজ্জংগী ৰাবীদু নিংশংককঠি নোংমা মশাক্কা  
 ঠেলিগ্ৰামদা শাম্মা পুদুনা চেলুই । ধনসিংহ বিষ্টকী মচানুপাদু শানফমদা  
 মদা ২ পাঃত্ৰ, কাম্মাশংগী শানফমদান । ঠেলিগ্ৰামদা দযাবাম মশামক্কা  
 শানফ । ঠেলিগ্ৰাম মদদা মচাক খদে থংকা মাশানু শুবান ।

১০। ১৩গী মুম্বিদনা প্রাশ্রম্যতঃ পাববগা দলানম্বব যানাগা  
 নান্দা অর্বাণ । পোষ্টমেন প্রাশ্র্যতঃ আসনম্বা চক্রনা দলন্য তেইতানব  
 ১১। ১৪গী প্রাশ্র্যতঃ আসন । ১৫গী নবুচ নচনাগী যাইব বদন ওদান  
 ১২। ১৬গী পবনব্দু কবিনগী তান্না ওত্রিপ্রবনো, পান্না নঙগী  
 ১৩। ১৭গী কবিনগী ই প্রাশ্র্যতঃ প্রাশ্র্যববনো ১৪গী শব্দসানগী  
 ১৫। ১৮গী অম্বদ সুম্বগী প্রাশ্র্যনদু শিবসন । ইচাশ্র্যসে নঙনা মপা  
 ১৬। ১৯গী প্রাশ্র্যব্দু ওত্রহলো । ২০গী প্রাশ্র্যব্দু নঙসু পুন্নি চুপ্পা  
 ২১। ২১গী প্রাশ্র্যব্দু নঙসু প্রাশ্র্যব্দু নঙসু প্রাশ্র্যব্দু নঙসু প্রাশ্র্যব্দু  
 ২২। ২২গী প্রাশ্র্যব্দু নঙসু প্রাশ্র্যব্দু নঙসু প্রাশ্র্যব্দু নঙসু প্রাশ্র্যব্দু  
 ২৩। ২৩গী প্রাশ্র্যব্দু নঙসু প্রাশ্র্যব্দু নঙসু প্রাশ্র্যব্দু নঙসু প্রাশ্র্যব্দু  
 ২৪। ২৪গী প্রাশ্র্যব্দু নঙসু প্রাশ্র্যব্দু নঙসু প্রাশ্র্যব্দু নঙসু প্রাশ্র্যব্দু  
 ২৫। ২৫গী প্রাশ্র্যব্দু নঙসু প্রাশ্র্যব্দু নঙসু প্রাশ্র্যব্দু নঙসু প্রাশ্র্যব্দু  
 ২৬। ২৬গী প্রাশ্র্যব্দু নঙসু প্রাশ্র্যব্দু নঙসু প্রাশ্র্যব্দু নঙসু প্রাশ্র্যব্দু  
 ২৭। ২৭গী প্রাশ্র্যব্দু নঙসু প্রাশ্র্যব্দু নঙসু প্রাশ্র্যব্দু নঙসু প্রাশ্র্যব্দু  
 ২৮। ২৮গী প্রাশ্র্যব্দু নঙসু প্রাশ্র্যব্দু নঙসু প্রাশ্র্যব্দু নঙসু প্রাশ্র্যব্দু  
 ২৯। ২৯গী প্রাশ্র্যব্দু নঙসু প্রাশ্র্যব্দু নঙসু প্রাশ্র্যব্দু নঙসু প্রাশ্র্যব্দু  
 ৩০। ৩০গী প্রাশ্র্যব্দু নঙসু প্রাশ্র্যব্দু নঙসু প্রাশ্র্যব্দু নঙসু প্রাশ্র্যব্দু

তদগা অমুক থস্মায় শোল্লা কপ্পদুনা তেংথা নাওইনা অর্মাৎ  
 ডাংনা ঙাংনা মথবাক্তা থংতুন্না শুই, মথং থুনন্না মবাইবক্তা হন্না-হন্না  
 থাই অর্মাৎ চৈ থাংই.... “নঙবু কোনবীবীবী নঙগী লু তোংবু শোল্লবী  
 নমাস্ অসন্না মথবাক্তা সুবা ওইবসন্।”

৮৮। বামগী মনাইবড়া হুমাং মরিক কাবকই । মহাক্সা থবক চঙবা  
 ম তমদা মমানা মাঝ মথানুংদা কোনবীদনা হায়াথ “ইমাগী ইবুংঙো!  
 হুসিদি ইমাগাং অরাবসি কোক্লে । ঐদ মতাক সিফায় খননা চঙথগদা  
 তামনা বাকববনি । পোষ্টমেনগী থবক হে বদা কবিমন্ডা খুদোং থিনিংঙাই  
 নেং, নঙগী পাবংনদি.... ।”

দযাবান্‌গী মমিতা মপী ঈবা চেল্লকই । ঈশ্ববনা মমা ওইবীগী  
 থাম্মায়দা কযাদা মীণ্ডংশি পোকহল্লম্বিবা । অদুগা নুমৎতুদা লুপ্রা ওইববী  
 ইচেদ্যাসু মগী পিষক-পিষক পিক্‌কিবা মচাশিৎদুগী বাজাখবান । “কানা  
 মথোয়গী অবা পোৎলুম পুতীগনি ” হে পিক্‌কিবা ইচাশা! কানা  
 পল্টুদগী ছুটি থোবল্লাগী বিস্কুট অমদি মিগাই পিঙগনি ইতম্বাকী ইচাশিং  
 অবাবান পোষ্টমেন নঙব পোকচবী নমাদ্‌ মথমোয কাযবা ওইবমন ।

ঐশোন্দা কর্বগী চৈবিবনো হায়না দযাবান্না হায়নিংবনি । ঐনা নঙগী নপুবোইবদু নোংমৈনা কাপখিবা নভে । অদুবু মহাক কর্বমত্তা হায়বা ঙমদে । নুপীদুনা তেংথা নাঙইববদুগী মমাংদা বা মচৎ অমত্তা ঙাবা ঙমখিদে ।

নুমিৎতুদগী হৌনা লাতবব ফবদগা টৌলগ্রাম অমত্তা লাকএ । অদুবু ব্রাঞ্চ পোষ্ট মাস্টবনা মোটং তৌবদু মহাক মুগা খেঙা ।

নুমিৎতু নিংখৌকারনি । কমস্যাব সুঅংদা চংনগী তাংগা নাক্রে । ব্রাঞ্চ পোষ্টমাষ্টব পান্দে নাশিং, ব্রাঞ্চ খাঙে, তৌনা লৌ, অদুগা দস্যাবামদু কবা হৌনাংদা নাশিং বা ওদা হাপচিঞ্জ, ব্রাঞ্চ ২ ওহৌদনা বিচ্ছনা চকপত্ৰম ১, নাঙ মা ম. পান্দা পোষ্টমাষ্ট পান্দেনা টৌলগ্রাম খাঙবা ইনভেলপ ২ মা নন শল্প চই ।

টৌলগ্রামদুদা লৈলমদু ইবি : ১ সাঙ ১০ নোং, কমস্যাবী.... দস্যাবামগী পশোনাডু নকপত্ৰম তৌবকই । মহাক তেং ২ খঙলমদে । পোষ্টমাষ্টব পান্দেনা হংডি “কৌদৌবে, ইনভেলপ দস্যাবাম ১”

খ্যালিবাম পান্দে অহল ওইশিল্লকুবান । দস্যাবান্না মাব ইকা খুলে, মানস দস্যাবামবু মগাওন্না নুংশিজাবনি ।

দস্যাবান্না হায়বকই “কাবসু নঙেদা খুডাইবংডো । ওবাংদগী একচাংসি ইনুং নুংঙাইতে । লোক ইখুং থংডি...” অদুগা তৌশিল্লদুনা মনাংনো চিংখংলি ।

“অদো ওসি ডিয়া ওদা চংলুবনু । কমস্যাবীবোমদদি উন থান্না কমা এবি, নিমোনিযানা নাবসু যাই ।” পান্দেনা হায়বকই ।

“অদুদা টৌলগ্রাম অমা যা ওবিদুদি....”

“ফবে, সুম্মায় তৌবো” পান্দেনা হায়বকই “নঙ ওসিদি দুকারাসিদা লৈবো । টিকেং অমদি ইনভেলপ যোনাংগী পৈশাদনা উপু বাঙাসিদা হাপাচঞ্জ, অদুগা অটৌ অশংপা পৈশাশংদুনা তোভালা পশ্মু ।

বীড়ী উপু অমদা পৈশা মাপলদগী তানা য়োনগনু, নঙোন্দগীদি ঐনা পৈশা নিপালখক্তমক লৌগনি ।” - অদুগা মহাক্কা দয়ারামগী খাকী খাওদ মরেংবান্দা য়াল্লে কমস্যারী মনাক্তা রতনয়ারী খুঙ্গুদা ঐগী নুপী মপাম্মি । ফরে, নখোয়গী নন্দোনদুসু পুরক্লেগে অদুগা ডাকসু (চিঠি) সু য়েল্লম্মাগে । নঙবু ঐগী তল কয়াম কুইনা হৌদুনা (চাক ঈশিং থোংদনা) লৈখিগদগে ।”

খালিবায়া মাগী দুকান্দুদা ব্রাঞ্চ পোষ্ট ওফিস হাংই । চই ৩৫ মমংদদি পোষ্টমাষ্টর অমদি পোং-টৈচ মচা-মশু য়োনবগী থবক তৌদুনা পান্দতঙীদু থবক অনিদুদা খেলবা থোইনা উরক্তে ।

খালিবায়া নিংশিংলকই নহান প্রধানগী য়ুমদা চিঠি পারিঙৈদা প্রধানগী নমৌদুনা মঙোন্দা মীংচিন্না ফল্লপ-ফল্লপ য়েংখিবনি । কয়াদা লাংতল্লহনখিবা মাগী মীংয়েংদু । কয়াদা শুমহংয়াই পুরিবা । শঙ্কোম অমদি চিনি ান্না হাপ্পগা চাদু পুরক্লেগা হায়খিবনি - “লৌবীযু পোষ্টমেন সাহপ !”

দয়ারামগী নাকোংদা কনাগুম্বনা তপ্পা হায়রকপগুম তারকই - “চাসে পায়বীযু পোষ্টমেন সাহেপ !”

মহাক তশেংনা অরাবা ওইরে ।

অদুগা, ওসিনা টেলিগ্রাম লাক্লে । লানফমদা রতনাসংহ নেগীসু..... অদুগা দয়ারামদু মমিৎতা তন্দন পাইবগুম উরকই । অহাংবা মালংদা... মাগী মীংনহাদু খুমজিনবগুম... অদুগা মহাক্কা খল্লি, - রতনসিংহগী নুপীনা পোষ্টমাষ্টর খালিরামদু গাশেম থাংনা য়ানগে হায়না লাও-খোংদুনা কোইতান তান্নরি - “নঙবু পোকপী নমাদুগী থম্মোয় কায়বা ওইরসনু পোষ্টমেন !”

মদুদগী.....

দয়ারামদু মকোক গুওরকই । মাইকৈ মরিমক্তগী রতনসিংগী লুত্রাবী ওইরবী নুপীদুগী মীচৈশিং - তেঙৈনা পাল্লবা উচেঙ্কুন্না মশাদু



দয়ারামদু লাউরকই - “অদুবু ইচে, ঐনা নঙগী রতনসিংহদা কর্গী নোংমেনা কাপকদৌরবনো ? লাইরবা উপায় লৈত্রবা ঐবু কর্গী টেবীরবনো ? ঙ্দিদগী হৌনা সরকারগী টেলগ্রাম য়েনবগী থবক তৌজররোই .....।”

“অরুম কন্না হৌরত্রা, ইবুংঙো দয়্যরাম ?” - পোস্ট মাস্টর পান্দেনা মাবু নোন্মকই । অদুগা মাগী মীহ্ল য়েংলগা হায়রকই - “নরাংইবক থীহে, ইবুংঙো নঙসে । টেলিগ্রাম পুরগা জসৌতসিংহ নেগীর্গী ময়ুমদা চংলুবনি । মাগী মচানুপী অমা অলমোড়াদা ময়ুম পানখিবদু মচা নুপা অমা পোকলে । ঐবু মখোয়না সেবা লাংবা ফজনা তৌবীরকই । অদুগীসু মথক্তা মথায় অমসু দক্ষিণা ওইনা পীরকইবনি, ব্রাহ্মননি নুংঙাইবা পাও পুবীরকই হায় ।”

দয়ারামদু য়ান্না ওক্লা অমদি হরাওনা পান্দেজীদা য়েংলি । “শিকি অমা ফুরৎখাওদগী লৌথোক্লগা মঙোন্দা পীরদুনা পান্দেনা হায়রকই - চংলমদাইগী মতমদা মমৌনুপীদুনা প্রধান্দা হায়খিবনি - পোস্টমেনগীদমক্তসু শিকি অমা পীবিখো পাবুং । য়ান্না লক্সমী চেনবী নুপীনিবু ।”

দয়ারামদু পান্দেজীগী মখোঙ শোক্লা খুরুম্মী ।

\* \* \* \* \*

## মনলাবা অনীগী দ্বারী (দো বৈলোংকী কথা)

গধানা শাশিংগী মনুংদা স্বাইদগী পঙবা শানি হায়নৈ। ঐখোয়না কনাগুম্বা মীশক অমবু পঙই হায়না খল্লবদি মহাকপু গধা হায়না কৌনৈ। গধাসি তশেংনা পঙরা নংত্রগা মাগী চমজবা মওং, অরা-অনা কয়া খাঙবা গুম্বগী মথৌনাদুনা মঙোল্দা মিংথোল অসি পীবীবিবা জাংলা মদুমদি তশেংনা হায়বা গুমজদ্রে। মনবীদি মচীনা রাইগল্লি মচা চেনবী মনবীদি খঙহৌদনা কৈ অমোমগী শক্তম হেত্তমক নৌবকই। হুই হায়বসিসু য়ায়া তোল্লবা শা অমনি, অদুবু কবি-করিগুম্বা মতাংদদি মাসু শাউরকপা যাওরিবনি, অদুবু গধানা শাউই হায়বসিমদি খক তাখিদি, খক উখিদি। মাবু ফুনিংবা মতমদা ফুরবসু অপং-অপুম্বা নাপী-শিংবী পীজববসু মাগী মায়থোংদা কৈদৌদসু পেন্দবগী মামি অমন্তা তাবা উরোই। কালেছাদা অমুক অনীরকাদি চেন-চোংদুনা শাল্লরমগদ্রা অদুবু মানা হরাওনা লৈবদুদি ঐখোয়না কৈদৌঙৈদসু উখিদি। মাগী মায়থোংদা লোইবা নাইদ্রবা অরাবগী শক্কোন অমা মতম লৈবা খিবিজ্ঞা উবা ফংই। অরা-নুংঙাই, অমাঙ-অতোংগী ফীভম কয়াদা মাগী মওং-মতৌ অসি সুকহোং হোংদে। ঋষি-মুনিশিংগী মশাদা চেল্লিবা গুন খিবিজ্ঞ গধাদসু খম থেংনা চেল্লিবনি, অদুবু মীওইবা ঐখোয়নদি মাবু অপঙবা জীবনি হায়বীবি। অফবা মগুনবু অসুম্বা থওইবীদবসি মফমকৈদসু চৎনদে। সংসার অসিদা চম্বা লেঙবা মাদি চল্লফম লৈতে। খল্লুনা যেংবীযু, আফ্রিকাদা ভাবতমচাশিংগী ফীভম কয়াদা শাখীাববনো? কবিগীদমক ভাবতমচাশিংবু আর্মোবকাদ চঙবা বাহাদ্রবনো? মদুগী মবমদি - মথোখ য় থঙে, তুংদা লাক্কদবা খুদোংথীবা কয়া খল্লবগা পৈশা মঙা এবাদং তুংশিঙে, মপাঙ্গল .৩কপম'শ' শ' নোমজৈ. নোংমতা কনাগসু খৎন চৈনংদে, মীনা' চাংলব'। তাইগা খাঙদুনা লৈথোকপা গুম্বী। অদুম ওইনমক মীখাম্বা গাংনা থাংনা গা হিবি। মথোখাশিংদুনা পল্লিগী মিদমবু থাক তহুতল্লি হায়না গা নোবা। অসুম্বা মিওং থিহল্লিবাশং অসিগা মথঙা চপ চাদা লমন খুম্বা ওল্লবদি ভাবতমচাশিংবু চাওখংপা জাতিনি হায়বকপসু যাবি।

জাপানগী খুদুয়া লেঙদবা সাক্ষীনি। অমুখক জয় তৌখিবনা লৈবাক অসিবু পৃথিবীগী চাওখংলবা জাতিশিংগী মনুংদা চলহনত্রে।

অদুবু গধাগী মনাও অমগসু লৈরি। মঙোন্দা গধাগী গুনসু খবা যাওই। মাগী মমিং ‘মনলাবা’ কোই।

ঐখোয়না গধা হায়বগা খঙনবিবা অসিগা খরা হাইবপ মান্নবা অর্থদা ঐনা মনলাববু ‘মল্লাওগী মপল’ হায়না মমিং থোনজবে। মীওই খবনদি মনলাববু খ্বাইদগী অপঙবনি হায়রম্বা য়াই অদুবু ঐগী মত্তদি মদু নত্তে। মনলাবা হায়বসি করি-করিগুম্বা মতমদা রাইনরম্বা য়াই, কবিগুম্বদা নিংঙাই চাউবা মনসু ময়াওই। তোঙান-তোঙানবা শাজং-লীচং কয়া উত্তুনা মহাক্লা মশাগী পেম্দবা নুংঙাইতবদু ফোঙদোকই, মবম অসিনা মাগী থাক অসি গধাদগী হেন্না নেম্মী।

হীরা অমসুং মোতী হায়বসি ইচ্ছোল কোইরগা জীবিকা ওইবা বুরীনা লোইজবা মনলাবা অনীগী মমিংনি। অনীমক নোংচুপলোমগী মন জাং গাঙনি। য়েংবদা ফজৈ রাং-চাউই, থবক তৌবদা মশা মীংই। য়াখ্লামা কুইনা লৈমিন্নবকপনা মবানি মচীন মনাওগুম্বা নুংশিনৈ। মখোয অনী ওনশিন্নরগা নংত্রগা য়েংকা ওইগা কুন্মিন্নবগা লোছোক্তবা মরোন্দা মপৃক্লিংগী রাখলদু ফোঙদোকনৈ। অমগী পৃক্লিংগী রাখলদু অমনা কবল্লা খঙালিবনো হায়বদুদি ঐ হায়বা গুম্বে। থরায় পানবা জীবশিংগী মনুংদা খ্বাইদগী অখোযবনি খঞ্জাববা মীওইবা ঐখোযদা যাওদবা অবোনবা নগুন অমা মখোয়গী মশাদসু সুকশোয় শোযদনা যাওবি। মবানী অমনা অমগী মশাদা মবৈনা লেজুনা অমদি মনম নমদুনা নুংশি চান্নবদু ফোঙদোকনৈ। কবি কবিগুম্বদা মখোয অনী মচীদ লৌশিই। মদুমক্লা তমখীনা বাইনবাদি নত্তে, চুম্বতগী হবাও নুংঙাইবা উংপা অমদি লৈনবিবা মবীদু নকুবগী মওংনি। লন চান্না তিন্নবা মকপ মপাং হায়বসাদি খবা হেক নকশিন্নবকপগা খুবাক্লা খুংনম্বা থানাববা তদুগুম্বনি। অসুম্বা তৌদ্রবাদি মকপ মপাং ওইবগা মবীদু ইয়াং যাংই নবা ইচৈং চৈংচৈ। মদুম্বা মকপ ওইবগী মবাদি কয়া থাজনীংগুংই ওইদে। মন অনী অসি লান্জোন নংত্রগা গাটীদা পানবা মতমদা মঙক

নোম-নোমদুনা চংলি। মতমদুদা মখোয় অনীনা পুরিবা পোংলুমদু  
অমনা অমদগী হেন্না পুননবা হোংনৈ। নুমিৎ চুপ্পা থবক শূরুরগা নুমিৎ  
যংবা নংত্রগা নুমিদাংবাইরমদা ঙাইহাক থাদোকপা মতমদা মখোয়  
অনী অমনা-অমবু লেক-লেঙ্কুনা অরা পোখামিন্নরিবনি। বাগোসতা  
থাউঠা তোৎপা চরু হাপ্পন্বা মতুংদা মবানী অমুক্তংদা পূম্মা হৌগৎমিন্নে  
অদুগা বাগোসতা পূম্মা চামিন্নে অদুগা অমুক হান্ন গুম্ম কুন্নমিন্নে। শজীক  
অসুম চারম্মদগী অমনা হেক মম্মায় লৈথোকখিবদা অমদসু অদুম্ম হেঙ্ক  
লৈথোকখি।

তাঞ্জা চাকবা হায়বদুনি, অমুকখক্তি ঝুরীনা শন অনীদু মাগী  
নুপী ময়ুমদা থাংত্র। শন অনী অদুদি মখোয়বু করিগী থারিবনো হায়বা  
খঙজ'পোং নঙে। মবানীনা খল্ললম্মী, “যুম্মুনা ইবানীসে  
যোহ্লেঙ্ক বনি।” অদুমা যোহ্লেঙ্কপদু মথরায় নুংঙাইরমগদ্রা  
নুংঙাইবল্লোইদ্রা হায়বদুদি কনানা খঙগনি, অদুবু ঝুরীগী মশেন্নুপা  
গযানা শন অনীদুবু ময়ুম ফাওবা পুখিবা মতমদা মহাক রাবনা মপুম  
থীংলম্মী। তুংলোমদগী হেইবে, য়েংলোম ওয়বোমদা হেক চেনখি,  
কোহ্লেইরী পায়রগা মাঙলোমদা চিংদুনা য়েংই, তুংলোমদা হৌদুনা  
হেঙ্ক চেনখি। শাজেনা ফুরুরে, মচী লুকথরগা রাইগদবগী হেঙ্ক  
ফী-ফী কান্নকই। করিগুম্মা ঈশ্বরনা মবানীগী মফমদা রা ঙাঙথোকপা  
ঙম্মগী লৈয়েং পীবিরল্লবদি মবানীনা ঝুরীদা অসুম্মা হংলম্মদবনি —  
“নঙনা তোল্লবা ঐখোয় অনীবু করিগী তাহ্লেঙ্কপীরিবনো? ঐখোয়দি  
পুকচেল শেংনা অখাকপা লৈতনা নঙগী সেবা তৌদুনা লাকচবনি।  
ইবানীনা অসুক কন্না শুরিবসিদা পেন্দ্রবসু মসিদগী হেন্না শীজিন্নবীয়ু।  
নঙগী থবক তৌবদা ঐখোয়দি শিরবসু শিজরগে হায়না লৈরবনি।  
ঐখোয়না নোংমতা দানা-শজীকী মরমদা পেন্দ্রবা বাকংখিবা যাওররা?  
নঙনা পীজবা চীঞ্জাক খুদীংমক তুমিন্না হরাউ-হরাউ চারি অদুগা নঙনা  
ঐখোয়বু মীফন্ড অসিগী মখুত্তা করিগী যোহ্লেঙ্কবনো?”

নুমিদাংবাইরমদা শল্লাবা অনীদু মখোয়না চংলিবা অনৌবা  
মফমদুদা থুংত্র। নুমিৎ চুপ্পদুমা মবুক লাম্মা লাল্লবনি অদুবু মবানীবু



বাগোস মনান্তা পুনশিল্পবা মতম অদুদা মবানীসী মরক্তা কনানসু বাগোসতা মচীন থিংজিনথিদ্রে। মবানী মপুক্কীং যান্না নুংশিরক্কে। মবানীনা ময়ূর্মনি খঞ্জরস্থা অনৌবা যুম, অনৌবা খুন, অনৌবা মী পৃন্ময়ক মবানীসী মফমদদি মীতোপ ওইনা লোইনা থোক্কেবে।

মবানী লোছোক্তবা মরোন্দা রাতান্নরম্মী, অমনা অমদা মীৎচী খত্তুনা লোন্না ইঙ্গিৎ তৌরম্মী অদুগা হীপথস্ত্রে। খুন অপূন্না তৃন্মত্তবা মতমদুদা মবানী লৈজবা থৌনা-শক্তি পুথোক্তুনা মঙক্তা পুন্নিবা কোছৌবীদু থদৎলগা ময়ুমলোমদা লাক্কুম্মী। কোছৌবিশিৎদু যান্না কল্লুম্মী। অদুগুন্না কোছৌবিশিৎ অদু শন অমনা হেত্তা থদৎপা ওমগনি হাযবা কনাসু থাজরোই, অদুবু মতমদুদা শন অনীদুগী মপাঙ্গল হান্নদগী শকক অনী হেনগৎস্ত্রে। খুৎচিৎ অমুক অমুক্তা কোছৌবিশিৎ অদু পৎ-পৎ ৩৭স্ত্রে।

বুবীনা অয়ুক যাহৌবকপা মতমদা শঙ্গাবৃন্দা মাগী শন অনীদু লেপত্তুনা লৈবগ্না উবে। শন অনীদুগী মঙক্তা অতৎপা কোছৌবী তঙ্গায ঞ্জায যাহ্চবি। মবানীগী মথোঙ খুকউ ফাওবা লৈথোন্না পৃমতৈ তৈরম্মী। মবানীগী মমীত্তা শাউনীংলবসু শাউবা ওমজদবগী নুংশিবা মতৌ অমা যাওবি।

শনাশং অদু উবদা মবানীদু নুংশিরকপনা বুরী থম্মোয় পুবা ওমথিদ্রে। চেনশিন্দুনা শন অনী অদুবু কোনবীবে। বুরীনা শনশিৎ অদুবু কোনবীবা অমদি চুন্নিবা মতৌদু য়েংবদা ওছোক্তা পুন্নিং হুনবগী মশক্কি।

ইমুংগী অমসুং খুঙ্গং অদুগী অঙাংশিৎ লাক্কুনা মফমদুদা তিল্লরে অমসুং খুবাক খুর্দুনা শন অনীদুবু তরান্না ওকস্ত্রে। খুঙ্গংদুগী ইতিহাসতা থৌদোক অদু মম্মাঙদা অমুক্তা থোকখিদ্দিবমক নংত্রবসু অতাঙবা থৌদোক অমদি ওইরম্মী। অঙাং ময়ামদুনা লেপুন্নম্মী — “থৌনা ফববা শন অনীসিবু থাগৎপা ফোঙদোকপা ওইনা তরাম-তরাম ওকফম থোকই।” অঙাং অমনা ময়ুমদগী তল অমা, অমনা চিনি অঙাঙবা, অমনা চেংকপ, অমনা হরাইমকু অসুন্না মথং-মথং পুথোক্কেবক্কে।

নুপামচা অমনা হায়রকই - “অসিগুম্বা শনশিং অসি কনামতগী যুমদা লৈনরম্মোই.”

অনীশুবা অঙাং অমনা রাফমদু শৌগৎলদুনা হায়রকই - “মবানীখক্তা অসুক থাপ্লা চেল্লকইবনি।”

অহুমশুবনা হায়রকই - “মখোয়সে শন নত্তে, নহানমুকী মপোক্তা মী ওইনা শোয়দনা পোকুমগনি।”

হায়রিবা রাফম অসি কনামতনা য়েংপা, ককপা ওমখিদ্ৰে।

ঝুরীগী নুপীনা শল্লাবা অনীদু কোছোঙদা লৈরম্মা উবদা মৈ হৌনা শাউরম্মী। হায়রকই - “আ ইপামদা নোংমা ফাওবা থবক শূরমদনা চেল্লক্লিবা শনশিং অসে কয়া তৌবিমল খঙদ্রিবনো?”

মাগী শনশিং অদুবু হুম্মুনা থীনা চৈরকপদু ঝুরী তাবা ওমদ্ৰে, হায়রকই - “করিগী তৌবিমল খঙদ্রিবা ? আদা মখোয়না চাননবা শজীক-শনাই ফজনা হাপ্লিরম্মোই, অদু ওইরবদি কৈদৌনি? মশানা চেল্লকপা তাবনি।”

মাগী নুপীনা য়াল্লা চীং লেয়্লা হায়রকই - “ইস! নঙনা হায়রিসিদি শনবু মবুক থল্লা পীজবা হৈরিবসি নঙ মঙায়রেনে অদুগা মী অতৌনা শন লোইনরিবসিদি ঈশিংতমক পীথল্লগা লোইবা তারেনে?”

ঝুরীনা শাউনা হায়রকই - “মবুক থল্লা পীজরবদবু মখোয়না করিগী চেল্লক্কদৌবিবনো?”

নুপীদুনা শাউনা খুল্লকই - “চেল্লক্লিবদুগী মরমদি 'সিনি, মখোয়দি নঙগুম্বা অপঙবদৌনা শনবু তক-নান্দুনা থমদে। মখোয়দি মবুক থল্লবসু পীজৈ, লৌসু ভাবীদা খোই। শন অনীসে ওছোক্তা শুনীংখিদ্ৰবা কতন ঙাভুনি, অদুনবু চেল্লকইবনি। হৌজিক্ত কনানা কদাইদগী থাউথী চেংকূপ পীজবা ওম্বগে হায়বদো য়েংবা তারে। অকংবা চরু নঙনা করিমত্তা পীজবা যারোই, চাগে চাও, শিগে শিয়ু।”

হায়বগা তৌবগা মদুমক থোন্ধুৱে। শনশিং অদুদা সুপুগী অকংবা চৰু ঙাত্তা পীজগদবনি হায়না ইমুংগী থবক-ইনখাং তৌবা নুপা পাখোল্লোয়দুদা অকনবা য়াথং পীত্ৰে।

শনশিং অদুনা বাগোসতা মচীন থিংজিল্লুবা মতমদদি চাবদা মহাউ য়াওদ্রবা ইকং-কংবা চৰু ঙাত্তা ওইৱল্লে। থাউথী-দনানচিংবগী অনানবা মহী অমতসু য়াওৱমদ্রে, শায়বদা মহাউ অমতা য়াওদ্রে। মদুদি কৱল্লা চাগনি? অহাউবা শজীক পুৱকখিগনি হায়বগী আশাদা শন অনীদু কোছোঙলোমদা য়েংদুনা অদুম লৈৱে।

বুৱীনা পাখোল্লোয়দুদা হায়ৱকই - “থাউথী খৱা কোল্লা চাইশিনবিৱুবা য়াদ্ৰা?”

“মদু তৌৱুৱবদি নঙগী নুপীনা ঐবু শোয়দনা ফুবিৱক্কনি।”

“লোম্মা চাইবিৱু চংলো।”

“ঐ ওমজৱেই ইবুংঙো, কোল্লদি নঙসু মাগী মীচঙ অদুম ওইখিদেইনি।”

(২)

মথংগী নুমিত্তা বুৱীগী মশেন্নুপাদু অমুক লাক্ৰে অদুগা শনশিং অদু অমুক হল্লা পুত্ৰে। ঙসিদি শন অনীদু মহাক্কা গাডীদা পানশিল্লে।

মোতীনা গাডী অদু সোৱোকী নালাদা অল্হম-মৱিমক চিংথগে তৌৱম্মী অদুবু হীৱানা কলহৌৱে। মহাক মোতীদগী হেল্লা অখাঙ কনবা শন ওইৱম্মী।

নুমিদাংৱাইৱমদা ময়ুম যৌৱবদা মহাক্কা শন অনীদুবু চাউৱবা থৌৱীনা পুনশিল্লে। অসুৱা ওৱাং লমহেন্দুনা চেনখিবদুগী মতীক থোকপা দণ্ডি পীত্ৰে। অদুদগী ওৱাংগী মতৌগুম ঙসিসু চৰু অকংবা হাপচিল্লল্লে। মহাক মশাগী শন অনীদুদনা থাউথী অমদি চেঙকূপ-ৰাইকূপ খুদীংমক পীজনম্মী।

শল্লাবা অনীদুবু অসুম্মা অদুক ইকাইবা পীবদি কৈদৌঙৈদসু  
 যাওখিদি। মবানীগী মশাদা কুরীনা ফু-চৈবদি লায়রদনা লৈনা পাবা চৈ  
 মচা অমনা ফাওবা থেংলক্খি। মহাক্কা খজিক্তং হেইবদা মবানী মখোঙ  
 যাঙনা গ্রোঙ-গ্রোঙ চংলী। অদুবু মফমসিদদি মবানী শাজৈ চারে।  
 ঈকাইবা নংবগী মথরায় য়াম্মা নুংঙাইতনা লৈরিঙৈদুগী মথক্তা চাননবসু  
 চরু অকংবা ঙাঙা হাঙ্গিরবা ! মসিদদি চনীংদ্রমাল্লে, মবানী বাগোসকী  
 মায়কৈদা মমীংনা হন্না ফাওবা য়েংখিদ্ৰে।

মথংগী নুমিত্তা গয়ানা লৌ খোইননবগীদমক শন অনীদু  
 লাক্জোন পানশিল্লে অদুবু মবানীদি হাঙ্গনা খোঙ থাংনগুমসি হায়না  
 রাশক্করবগুম খোঙফম লেঙউ য়াখিদ্ৰে। শন অনীদুবু ফুবদা গয়াসু  
 চোকথরে অদুবু মবানী মখোঙদি থাংউ কৌবা ময়াখিদ্ৰে। হৌজিক্তি  
 মীনুংশি খঙদ্রবা মীফত্ত অদুনা হীরাগী মনাতোন্দা শাজৈ মশীং খঙদনা  
 ফুজিল্লেক্কে। মতম অদুদদি মোতী অশাউবা ফাজিনবা ঙুল্লেক্কে। মহাক  
 লাক্জোন পুদুনা চেনত্রে। পোঙ্গু-লাক্জোন, থৌরী, শউনগী মরীনচিংবা  
 পুম্মক কায়দুনা অমদি তত্তুনা পুম্মাঙ মাঙহনত্রে। মবানীগী মঙক্তা  
 থাংলিবা অচৌবা থৌরিশিংদু থাংলমদ্রবদি মবানী চেনখিবদা কনানসু  
 ফাবা ঙুম্বগী রাফম লৈত্রবনি।

হীরানা লোছোক্তবা মরোন্দা হায়রকই - “ভাঙ্গি ! চেনবনা  
 করিসু কান্নরোই।”

মোতীনা খুম্মকই - “ফৎত্রবা নুপাসিনা নঙবু  
 হাংলমগদৌরিবনি।”

“হৌজিক্তি নঙ চৈ য়াম্মা চাবা তারে।”

“চারবসু চাবা তারেদনা, শনগী মপোক্তা পোঙ্করবনিনা শনগা  
 শাজৈগা হায়বসি থানবদি কদাইদগী য়াগনি !”

গয়াদু মী অনীগা লোয়নরদুনা হোবে-হোবে চেল্লক্খি। মী অনীদু  
 মখুত্তা শাজৈ অমমম্ পায়রকই।

মোতীনা হায়রকই - “ভাঙ্গি ! ঐসু কুম্লে মতেক অমতং

উৎকে, মসিদা নঙ করি হায়গে ? ইস ! মখুত্তা শাজৈগকা পায়দুনা লাকইসে য়েংউ।”

হীরানা থেমজিল্লকই - “ভাঈ, মদু য়াদে। লেপখংলো।”

“করিগুস্বা ঐঙোন্দাবু হেক ফুরিল্লবা, অদু ওইরবাদি মখোয় অম নীদি হেজা নমশিল্লগা লোইরে।”

“নঙে, অদুয়া তৌরু। মদো ঐখোয় শন হায়বা কাঙলূপ অসিনা চৎকদবা ধর্ম নত্তে।”

মোতী খম্মোয়নুংদা খুদুম শুদুনা তুমিন খাঙত্রে। গয়া থুংলরে অদুগা মবানীবু ফারগা পুত্রে। মতম অসিদা মহাক্লা ফু-চৈবা তৌরজিব্বা খুদুমদি ফবে, নংত্রবদি মোতীসু থক-খা ওল্লকদৌরবনি। মাগী অশাউবা মাংয়েং অদু উবদা গয়া অমদি মাগা লাকমিল্লরিবা মরুপশিং অদুনা হেজিকীদি ফুক চৈবদবনা অফবা ওইগনি হায়বসি খঙত্রে।

ঙাসসু মবানীনা চাননবা চীঞ্জাকনি হায়দুনা হান্নগী অকংবা চন্দ অমুকসু পুশিল্লক্লে। মবানী তুমিন-তুমিন লেপতুনা লৈরে। ইমুংগী মিশিং অদু চাক-ঈশিং চানবা হৌত্রে। মতম অদুদা পীল্লিবী নুপীমচা অমা মখুত্তা ওল খনী পুদুনা থোল্লক্লে অদুগা মবানীগী অবাস্তা করয়া কোকনি, অমুকপু মবানীগী মথম্মোয়নুংদা তল অমম চাবা ফংবদুদা মবুক থগা চাবা ফংলবত্তম খনত্রে। মফম অসিদব মবুক-মপাউ ফবা মীসু লৈবনে ? হৌজক লাক্সী অঙাংদু ভৈরোনি, গয়গী মচানুপীনি। মাগা মমদি লৈখিত্রে। পোক্তবী মমানা মাবু মতম চুপ্পা ফুবীদুনতা লৈ। মরম অদুনা শন অনীদুগী মতৌ উরুবদা মওং অমদা মহাক্লা মবানীবু ওছোক্লা নুংশিরুরে।

শন অনীদু নুমিং চুপ্পা লৌ খোই, নিংঙাই তৌরে, চৈ হেজা চায়। থবক শূবা লোইরগা নুমিদাংরাইদা ঙসাইগী নুপীমচা অদুনা মবানীদা তল অনী হেক-হেক পীজরম্মী। নুংশিনা পীজবা প্রেম-প্রসাদ অদুগী হৌজান্দগী মবানী অকংবা চরু চখোম অনী অহুমদং চাদুনসু মপাঙ্গল ময়েং তারমদে অদুব মবানীগী মমীত্তা, মবানীগী তুখোঙ খুদাংদা

পেম্দ্‌বগী ঈরাং হৌনীংবা ঈচেল অমদি চেল্লম্মী। নোংমদি মোতীনা লোছোক্তবা মরোন্দা হায়রকই - “হীরা! হৌজিক্তি ঐ খাঙবা ঙমদ্রে।”

“কৈদৌগে খল্লিবনো ?”

“ঐগী ইচী অনীসিনা মখোয অম-নীদি কোংলগা লংঙসিরা খল্লে।”

“অদুবু ইবানীদা তল হেক-হেক পীজবী নুংশিরবী নুপীমচাদো য়ুম অসিগী য়ুমুগী অঙাংনি হায়বসে নঙ খঙদ্রা ? য়ুমু হাংলবদি অঙাং অসি মপা-মমা লৈত্রবা মচা হায়বদু ওইরৌইদ্রা ?”

“অদু ওইরবদি য়ুমুগী নুপীসি ওইনা লংঙগে। মাদি পোক্তবী মমানিনা অঙাং অসিবুসু থীনা ফুবি হায়দাইনে।”

“অদুবুনে নুপী হায়বা জাং অসি শন ঐখোযনা ঐইবা যাদে হায়বসি নঙ কাউরবরা ?”

“নঙনা হায়রবসিনদি ঐখোয উপায় অমা তৌদুনা মফমসিদগী নাত্তোকখিনবা তৌসি হায়বসে নঙনা সুকয়া যারৌইদৌরিনে। অদুদি হায়রো, ঙসিসি থৌরী থদংলগা হেজ্জা চেনত্রসিরা ?”

“হোয়, মদুদি ঐসু যারে, অদুদা লুরিবদি অসুক চাউত্রবা থৌরীসি ইবানীনা করম্মা থদৎকদৌরিবনো ?”

“মদুগী উপায় অমা লৈরে। অহানবদা থৌরীদো নয়ানা পোপ্পি-পোপ্পি শায়রো। অদুগা অমুক্তং চিংবদা মরাইনা তৎচরনি।”

নুমিদাংদা নুপীমচা অদুনা তল পীজরল্লগা চঙত্রবা মতমদা মবানী থৌরীশিংদু শায়বা হৌবে অদুবু থৌরী অদু চাউমনখিবনা ময়ানা শায়বা চল্লমদে। মবানী লৈজবা শক্তি পুথোক্তুনা থৌরীশিংদু শায়বা ঙ্মনবা হম্ম-হম্মা হোৎনরকই।

মতমদুদা খঙহৌদনা ইমুংদুগী থোঙ হাংদোরকই অদুগা নুপীমচা অদু থোচ্চল্লম্মী। মঙক নোহুরগা মবানীনা নুপীমচাদুগী মখুং লেকপিরম্মী অদুগা মবানীগী মমৈদু চপ তিংখংল্লম্মী। নুপীমচা অদুনা

মবানীগী মরাইবজ্ঞা নানবিরগা হায়রকই - “নবানীগী থৌরীসে ঐ থাদোকপিরগে। নবানীনে তুমিমা চেনস্ত্রো নংত্রবদি মফমসিদা লৈরিবা মীশিং অসিনা নবানীবু শোয়দনা হাত্তোকপিরগনি। নবানীগী ননাতোঙ্গ দু হুংলগা নারেং-থৌরী থাংলগনি হায়দুনা ইমুংদা গুসি রাতান্নরি।”

মহাক্সা কোছৌরীদু হুংজোকপিরে অদুবু মবানীদি তুমিন লেপতুনা অদুম লৈরে।

মোতীনা মাগী লোছোক্তবা মরোন্দা হায়রকই - “হৌজিক্তি চংলসিদনা।”

হীরানা খুম্নকই - “চংপবুদি চংলসি, অদুবু হুয়েংদি কনা লৈজদ্রবী পিদোল্লবী অঙাং অসি খুদোংথীবা নংহৌরনি। মী খুদীংমক্সা মাবু চিংগনি।” মতমদুদা খঙহৌদনা নুপীমচা অদু লাউরক্সম্মী - “হো বাবা! মাম্মখোয়গী শন অনীসে চেনখিগদৌরে। হো বাবা! শন অনীসে চেনস্ত্রে, প্রপ-প্রপ লাকও।”

গয়া ইমুংদগী ইপা পাখৎনা চেছোরক্সে অদুগা শনশিং অদু ফাননবা তান্নরক্সে। শন অনীদু কন্না চেনস্ত্রে। গয়ানা তান্নরি। মবানী হান্নদগী খোঙজেল অমুকা হেন্না য়াঙ্কৎস্ত্রে। গয়ানা শন চেনস্ত্রে হায়দুনা কোয়রাউ লাউরে। অদুদগী খুনগী মী খরা হৌরগা চংমিন্নগে খন্দুনা গয়া হঞ্জিল্লক্সে। মহাক্সা ময়ুমদা হনস্ত্রিঙে তান্নক অদুদা মরুপ অনীদু চেনখিনবগী তাঞ্জা ফংলে। মবানী চুমদ্রিং চেনস্ত্রে। নাক-য়েৎকী অকোয়বদা থোইনা যেংথোক্সবা তৌদনা অদুম চুমদ্রিং চেনবদুদা মবানী লম্বী কদোমদনো হায়বা নীংশিংখিদ্দে। চেনবা হৌরকপা মতমদদি মবানীনা খঙবা লম্বীদগী লাকখিবনি, হৌজিক্তি মদুসু খঙখিদ্দে। অনৌ-অনৌবা খুনশিং গাঙা থেংনরে। মতম অদুদা মবানী লৌবুক অমগী মতাইদা লেপ্লগা রাখল খনবা হৌরক্সে - “হৌজিক কৈদৌবা তাই?”

হীরানা হায়রকই - “ইবানী লম্বী লম্মাঙনবমানে।”

“নঙসু হৌদুনা হেজ্ঞা চেনখি। মফম অদুমক্সদা মাবু নম্মশিল্লগা হাংতোক্সা য়াবনি।”

“মাবু নমশিন্দুনা হাংলবদি মায়ান্না ইবানীবু করি হায়নখিনি ? মহাক্সা মাগী তৌফম থোকপা ধর্ম কায়না চংলবসু ঐখোয়নদি ইশাগী ধর্মনিতি করিগী থাদোক্কদৌরবনো ?”

মবানী মবুক লাম্বনা পং তংলে। লৌবুজুদা হমাইথরাক হৌরম্মী। মদু মবানী চাবা হৌরে। মরক-মরক্তা মী পোং লাকপ্রা হায়দুনা মীৎকুপ-নাহ্ম শিনা মীখোন তাবম্মী।

মবুক পীক থল্লা চালবা মওমদা মবানী নীংতলে হায়না খল্লক্কে, অদুনা হবার্ট-মথোই কাদুনা চেন-চোংবা হৌবক্কে। অহানবদা মবানী ফী-ফী কান্দুনা মো-মো খোংলম্মী। অদুগা মতুংদা মচী-মচী থেঙ্গাইনরগা ঈল্লাবা হৌরক্কে। মোতীনা হীরাবু খোলাপ করা তুংলোমদা ঈল্লম্মী। অসুম অসুম ঈনশিল্লজুনা মমৈথংদা হীরাডু কোমদা গশিনস্বে। মতাং অদু যৌরক্কবদুদদি মহাকসু শাউরক্কে। হীরা কোমদগী তপ্পা নীংথিনা কাখংলক্কে অদুগা মোতীগা মবানী কল্লা লাইখায়নসে। অসুম্মা ফাগি ফাগিদগী মবানী শাখানা খংনরক্কদৌবে হায়বা মওঙদু মোতীনা উরে, অদুনা মহাক মতাই অমদা থৈদোক্তুনা লৈখে।

(৩)

“এঃ এঃ আদৈসিদি করিনো ? য়েংউ তু আদা কৈথেল কাও অমা খৌশাদুনা চংলিবসে। মানি, মমি কাও হায়বদুনি। তু তু, হায়রিঙেসিদি কাও অসে ঐখোয়গী ইমাঙমক্তদা যৌশিল্লক্কে।” মরুপ অনীদু মথগায় তিংননবা লম্বী কোয়য়েং য়েংবা হৌরক্কে। কাওদি মপাঞ্চল কনবদা পূরা শামুনি। মহাক্সা লাছেংনবা হায়বাসি থরায় মাঙবা হায়বানি। অদুবু মহাক্সা লাছেংনদ্রবসু থরায়দি কনবা ওমগদবা মান্দ্রে। হায়না-হায়না কাও অদু মবানী তল্লা অসুম চঙশিল্লক্কে। কয়াদা অকিবগী মশক ওইরবা শক্তল্লো ?

মোতীনা লোছোক্তবা মরোন্দা হায়রকই - “ইবানী লাংদা থুবে। থরায় অসি তিংখিগাদ্রা খঙদ্রে। নঙ উপায় অমত্তা পুথোরকউ।”



হীরানা থবায় বানা হায়রকই - “কাও হায়বাস মশাগা নাপজ অমদা ঙাওজবা শানি। ঐখোয়না হায়জ-নোজবগা মানা অমদা তবিরোই।”

“অদুদি চেনথ্রসিরা ?”

“চেনবা হায়বদুদি পাঙদবনি।”

“অদু ওইরগা নঙ মফমসিদা শিজহৌরে। ঐদি চেলেহে।”

“চেলেগা হেন্না তামরকুবদি কমদৌবা ?”

“অদু ওইরগা উপায় অমতং যান্না থুনা পুথোরকওদনা।”

“উপায় হায়ববু মসিনি, ইবানী চঙদুনা মাবু হেত্তা রাইখায়রসি। ঐনা মাঙলোমদগী রাইশিল্লক্কে, নঙনা মতুংলোমদগী রাইশিল্লকউ। মাংকৈ অনীদগী রাইশিল্লকপদা খাঙবা ওমদদুনা মহাক শোয়দনা চেনখিগনি। মানা ঐঙোন্দা ওনশিল্লদুনা ফন চোংশিল্লকপা মতমদুদা নঙনা নাকন্দগী মাগী মবুজ্ঞা নচীদুনা থিনজিল্লু। থবায়সে শিগদবা পান্সুই, মসি নঙনদি অতৈ উপায় লৈত্রে।”

মরুপ অনীদু মথরায় খুবাজ্ঞা হাপতুনা হোংচিনত্রে। অপূনবা য়েকুব কাঙলুগা করম্মা লাহেংনদগে হায়বগী জ্ঞান্দি কাওদুদা লৈরমদে। মানা হৈবাদ অমমমতা ওইনা লান্সা পাবদুনি। মহাক্সা হীরাদা হেক চোংশিল্লকপগা মোতীনা মতুংলোমদগী তানশিল্লক্কে। কাওনা মঙোন্দা মমায় ওনশিল্লকপা মতমদুদা হীরানা অমুক থিজিল্লক্কে। অমমমতা লান্সা তৌনরগা মবানীমক হাংকৈ হায়না কাওনা খল্লম্বনি, অদুবু মবানীসু হৈ-শংলবা চালাক ঙাঙনি। মঙোন্দা তাঞ্জাদু পীখিত্রে। অমুখক্তি কাও অদু যান্না শাউনা হীরাবু লোইশিল্লগে মতাগুম হোংচিল্লকপা মতমদা মোতীনা নাকল্লোমদগী ফৈনা চেনশিল্লক্কেগা কাওগী মবুজ্ঞা মচীনা থিনত্রে। কাওদু হেন্না শাউরদুনা মতুং ওছোরকপা মতমদা হীবানা অতোপ্পা নাকথংদুদা অমুক মচীনা থিজিনখি। মরাইবক থীরবা কাও অদো মমৈথংদদি ঈহং-নাইহং শানা শোল্লদুনা চেনখিরম্মী। মরুপ অনীনা মাবু ফনা লান্সা ফাওবা তামরম্মী। কাইনথংদা কাওদু চেনবা ওম্মদুদা রাহুদুনা তুত্রে। মতম অদুতদা মবানীনা মাবু থাদোকপবে।

মরুপ অনীদু লান জয় ওইরে হায়বগী বাগদা তাউদুনা চোং-  
ফন্দুনা চৎত্রে।

খুদুয়া তাকপা মরোন্দা মোতীনা হায়রকই - “ঐদি হৌজিকী  
কাও বুদুদো হাত্তোল্লসিরা খনবানি।”

হীরাানা চৈহৎলদুনা হায়রকই - “মায়থীরবা শোল্লবা য়েক্লবদা  
মচীনা থিনবা হৌনদে।”

“পুল্লমক অদু মপাছোংগী তৌশিল্লবা মতাং গাভুনি। য়েক্লবদি  
অমুক হন্না হৌগৎলকপা গুমনবা হাত্তোল্লদবনি।”

“হৌজিক য়ুম করল্লা যৌগদগে, মদুদুম খল্লু।”

“অতৈ লায়রি, কবি-করিনো খর হান্না চাখিসি, অদুগা কোন্না  
খল্লসি।”

মবানীগী মমাগুমজুদা হরাইথবাক থাবা লৌবুক অমা লৈরশ্মী।  
মদুদা মোতী চৎত্রে। হীবানদি চগুদনবা থিংলশ্মী, অদুবু মোতীনা মাগী  
মরা অমতা তাবিখিদ্দে। হরাইথবা ভু চখোম অহুম মবি ফাওবা চারম  
চাফাক্তিগুদা মীওই অনী চৈ পায়রগা চেনাশিল্লক্কে অদুগা মরুপ অনী  
অদুবু কোয়শিল্লরে। হীরাদি লৌরিদা লৈবদ্বনিনা নাছোকহৌরে। মোতীদি  
কমদৌনি খল্ল-খল্লা লৌবুজা লৈহৌরে। মাগী মখোঙ খুজীন্দু অপেংপা  
লৈখোমদা পুথত্রে। মহাক চেনবা গুমদ্রে। মাবু ফাজিনত্রে। মাগী মরুপ  
অদু অরাফম তাৎত্রে হায়বা উরবদা দীবাসু অদুম হঞ্জিল্লক্কে। ফাবা তাববদি  
মবানীমক পূন্না ফারসনু খনত্রে। লৌবুক গাকপশিং অদুনা মাবুসু ফাজিনত্রে।

অযুক্তা মরুপ অনীমক কাঁজী হাউসতা (সবকারগী শন  
ফাজিল্লগা থম্ফম) থমত্রে।

(৪)

নোং হানবদগী নুমিৎ তাববা ফাওবদা নাপী ইকা অমা ফাওবা  
ফংদনা শগং খাওদুনা থম্বিবা মতাং অমা গুসাদ মরুপ অনীগী মপুন্দিদা

অহানবা ওইনা থেংনররে। মসিবু করম্বা মপুনোনে ? মঙোন্দগীদি ফৎত্রবা গয়ানদুম হেন্না ফরে। মফম অসিদা ইরোই, হামেঙ, শগোল, গথা কয়ামরুম পুন্দুনা থল্লি অদুবু কনামতগী মমাঙদা চাননবা শজীক ইকা অমা ফাওবা তাদে। শন-শন পূম্মক অশিবত্তম লৈমায়থক্তা যাম্মফক তাদুনা লৈরি। ময়ামদুগী মনুংদা শা খর'মদি মশা শোনমনখিদুনা লেপচবা ফাওবা ওমদবা যাওরে। নুমিৎ চুপ্পদুমা মরুপ অনীদু থোজ্জাল্লোমদা মমীৎ কৃপ্তবমথে য়েংদুনা লৈথ্রে, তৌইগুম্বসুং শজীক পুরগা লাকপা মীদি কনাসু উবা ফৎখিড্রে। মতাং অদু য়ৌরকুবদুদদি মবানী ফক্লাংগী অয়াকপা লৈবাকু মরৈনা লেকপা হৌরক্কে, অদুবু মদুনদি মবানীগী চাউরবা মবুজু করম্বা থনগনি ?

অহিংগী মতম য়ৌরবা ফাওবদসু চাননবা চীঞ্জাক অমত্তা ফংলকুবদা হীরাগী মথম্মায়দা লান হৌনীংবগী রাখল অমা মৈরী থোক্লা চাওখংলক্কে। মোতীদা হায়রকই - “ভাঙ্গ মোতী ! হৌজিক্তিনে ঐ খাঙবা ওমশিল্লক্কে।”

মোতীনা মরু লুকথনা খুল্লকই - “ঐদি থরায় মঙাসে মপান থোকাখিদৌবা মাল্লক্কে।”

“ভাঙ্গ ! অদুক থুনা নীংহন্নগদবা নঙে। মফমসিদগী নাছোত্তুনা চোখিবা যাননবা উপায় অমদি পুথোক্তবা যাদে।”

“সিদা চঙশিল্লকউ ঐ রা অমা হায়গে, ইবানী চঙদুনা ফক্লাংসি থুগাউরসি।”

“ঐদি হৌজিক করিমতা তৌবা ওল্লরোই।”

“নপাঙ্গল কল্লী হায়না নাপল যাম্মা তৌজবদুর্দি অদু ওইবেকো !”

“নাপলগা লোইনা মাঙত্রেদা।”

শা-শঙগী ফক্লাং অদু ইচম চম্মা লৈবাক্লা বাই তৌবা ফক্লাংনি। ওশেংনমক ফনা মপাঙ্গল কনবা হীবানি। মানা মাগী মচীন তুল্লবা মচী অদুনা ফক্লাংদা যুংশিল্লগা কলা হেক খংঙ্গীন ঙ্গিল্লবা মতমদদি লৈবাক মপাক অমা কেল্লক্কে। অদুদদি মাগী থৌনা-লিংজেল অমুক্কা ঙ্গিনোং

হাপস্ত্রে। মহাক্লা চেনশিন-চেনশিল্লগা ফক্লাংদা দক-দক রাইশিল্লম্মী  
অমসুং মানা রাইবা খুদীংগী লৈবাক খর-খরা অসুম কীছুরক্কে।

মতম অদুমক্তদা কাঁজী-হাউসকী চৌকিদার অদু মখুত্তা লালটেন  
অমা পুরগা। শা-শনশিং অদুগী মশীং ধীবা লাক্সম্মী। হীল্লাগী ওক কনবা  
লমহেনবা শাজৎ অদু উবদা মহাক্লা হীবাদা শাজেনা কয়ারক হম্মা  
কনশিনবিরে অদুগা চাউরবা খৌরী অমনা পুনশিনবিরে।

কুম-কুম্মা মোতীনা হায়রকই - “ভাই ! ননম চৈচাদুনা তোকে,  
করি কামরেসে ?”

“ঐদি হেক ওমজবী খাদুনা ফক্লাংসে থুগাইনবা হোৎনবনি।”

“হোৎনৈ হায়দুনা করিবু কামরিবগে ? হৌজিক্তি চাউরবা  
খৌরীনা হামদগী হেমা চেৎনা পুল্লেননা।”

“হামদগী চেৎনা কয়ারক হম্মা পুনগে পুঞ্জসনু, ঐদি  
তোকখিরেই, অদুম হোৎনখিনি।

“অদুদি শিবা তাবনি।”

“মদুগীদমক ঐ করিসু খন্দে। শিবগী হাদি হোৎনদ্রবসু শিগদবা  
অদুম মরৈরে। নঙসু অমুক্তং খন্দনা য়েংউ, ফক্লাং অসি হাংগেবদি থায়া  
কয়া হিংগদৌরিবনি। ইটান ইনাও কয়া মফমাসনা পুনশিন্দুনা থান্নি।  
মখোয়গী মশাশিংসে থায়া হামচৎনরবা ও'ঙনি। অসুম্মা ফীতমসিদা  
নুমিং হুম্মি-মবিনিগা লৈখবা তারবদি ঐখোয় পুন্মক কংশি শিবা  
শোয়দ্রবনি।”

“হোয়, অদুবুদি চুম্মী। অদুদি ফরে সুমদৌরসি, নঙনা  
তৌরিবদুদা হন্দক্তি ঐসু যাওশিল্লক্কেগে।”

মোতীনসু ফক্লাং অদুদা ওসাইগী মফম অদুমক্তদা মচীনা থিন-  
থিন্দুনা রাইখায়রে। লৈবাক খরা তারক্লবদা মাগী খৌনা অমুক  
হেনগৎলক্কে। কনাগুম্মা য়েক্কেবা মশুং মমামবা অমগা কমা লম্মা

পানবগুম মহাকী মচীনা অমুকসু থিন্দুনা ফক্কাংদু কীছহমবা হোৎনরক্কে। পুং অনীরোম পাঙ্গল-চাংয়েং তৌরবা মতুং কাইনথংদা ফক্কাং অদু মথক্কেমদগী খুদূপ অমরোম নীজ্বায়বক্কে। অদুদগী হায়দগী মপাঙ্গল শরক অনী হেন্না পুথোক্তুনা অমুক ঈল্লবা ম'মদদি ফক্কাংদু তজ্বায়- অমা কেল্লক্কে।

ফক্কাং হেক কিছুরকপদা থরেক্কানা শিরম-নারুম তাদুনা লৈরল্লবা শা পুম্মক মমীং-মনা খংশিং শিংগৎনরক্কে। লৈরল্লবা শগোল অছমদি খুরূপ থাদুনা খুদক্তা চেনস্ত্রে। মথংদা হামেঙশিং থোকস্ত্রে। মথংদা ইরোইশিংসু তপ্প-তপ্পা খোঙশানস্ত্রে, অদুবু অপঙবা গধাশিং অদুদি হায়গুম মচী লেঙদনা অদুম লেপ্পি।

হীরানা হংলকই - “নবানীদি করিগী চেন্দ্রিবনো?”

গধা অমনা হায়রকই - “ঐথোয়দি চেল্লবসু অমুক হন্ন ফাবীগদবা লৈরে। অদুনা চেল্লবগী করিসু কান্দে।”

“মদুসু করিমতা কায়দে। হৌজিক-হৌজিকীদি চেন্নবগী তাজ্জা অমদি ফংঙেদনা।”

“ঐথোয়দি কিজৈ। মফমসিদা অসুম্মক লৈহৌরগে।”

অহিং নোংয়ায় হেনস্ত্রে। গধা অনীদু মতম অদু ফাওবা লেপ্পদুনা চেনসিরা চেনগুমসিরা খঞ্জানদুনা লৈবে, অদুগা সোমদা মোতীদি মগী মরূপ হীবাগী খৌরী থদৎনবা য়ান্না কন্ন হোৎনরি। খৌরী থদৎনবা হোৎনবদু সুকঙম ওমদ্রবদা হীরানা হায়রকই - “ভাঈ! নঙ চৎপ্রো, কৈদৌরনি ঐদি মফমসিদা অসুম লৈহৌরগে। মতুংদা ইবানী অমুক উননি-উনরোই হায়বা তন্না ওমদ্রে।”

মোতীনা মীৎলুদা পিরাং পিরোইনরদুনা হায়রকই - “হীরা! নঙনা ঐসিবু অদু যৌনা ইশাগীতা য়েংবা মরূপ অমা ওইনা লৌরবরা? অসুক কুইবা মতমসে নঙ ঐ পূন্না লৈমিন্নরক্কে। অদুগা গুসিদি নঙ খুদোংখীবা তাবে হায়দুনা নঙব হুন্দেব্বমগা ঐ তোপ্পা চৎপ্রো হায়বরা?”

হীরানা হায়রকই - “মথোয়না নঙবু য়ান্না ফুবিরবনি। পুন্নমক অসি নঙগী লমহেনবা খুজীন-খৌরাংদগী থোক্লিবা ঙাক্তনি হায়বসি মথোয়সু খঙলগনি।”

মোতীনা চাউথোক্লি হায়রকই - “নঙগী নঙক্তা চাউরবা খৌরী অমা থাংলিবগী ইবাল অদুগীদমক ঐ শাঙৈ চারবসু করিমতা খন্দে। ইবানী চঙদুনা হোৎনবদগী ইচীন-ইনাও মাপন-তরাগী মথরায়দি কলহৌবা ঙল্লে। মথোয় অদুনাঈ ঐথোয়দা শোয়দনা আশীব্বার্দ নীবিগনি।”

মসি হায়রল্লগা মোতীনা গধা অনী অদুবু মচীনা ঈন-ঈন্দুনা শা-শঙুদগী মপান্দা থোকহনস্ত্রে অদুগা মহাক্লা মাগী মরুপকী মনাক্তা চঙশিল্লগা তুমথস্ত্রে।

নোং হেক ঙানবদা কেরানী অমসুং চৌকিদাব অমদি অতৈ-অতৈ কম্‌চরীশিং মতৈ-মতৈ পুন্নঙ লাঙনস্ত্রে, মদু পুন্নমভুদি ইক্‌বর্গা মথৌ তাদ্রে। অদুম ওইনমক ময়াম অদুনা মোতীবু য়ান্না শাখীনা ফানিস্ত্রে অদুগা মাবুস অচৌবা খৌরী অমনা চেৎনা পুন্দুনা থমস্ত্রে।

## (৫)

মরুপ অনীদু মফম অদুদা চয়োল অমা চূপা পুন্দুনা থাম্বিরে। কনা অমতনা মবানীগী মফমদা নাপী মকা অমা ফাওবা থাবিখিদ্দে। অদুবু হোয়, অমুক্তংদি ঈশিং পীথকখি। মদুনা মবানীগী হিংননবা পাম্বৈ ওইখি। মবানী অসুকী মতীক মপাঙ্গল শোঞ্জিল্লক্লুম্মী মদুদি মমৈথংদা মবানী হৌগৎপা ফাওবা ঙম্বিখিদ্দে, মবানীগী মশা তদ ময়াং কংবনা শরু-পোলাংখক্তা মঙায়স্ত্রে।

নোংমদি শা-শঙ অদুগী মমাঙদা ঢোলমচা অমা য়ৈবা তাম্বুম্মী অদুগা নুমিৎয়ুংবা মতম অদুরাইদা মফম অদুদা মী য়াঙ্বে-হুম্‌ফু লাঙুনা তিল্লুম্মী। মতম অদুদা মরুপ অনীদু পুথোক্লুম্মী অদুগা ময়াম অদুনা মবানীগী শাওঙ শাবান য়েংলুম্মী। ময়ামদু মথং-মথং চঙলক্তুনা মবানীগী মশক-মওঙ য়েংলুম্মী অদুগা মপুক্‌কীংনা পামদ্রদুনা

চৎনখিরম্মী। “অসিগুম্বা শা-অশিবশিং অসিবু কনানা লৈবিগদৌরিবনো?” হায়বগী মঙঙদা মই-মই হম্মথে।

ইখঙ-খঙহৌদনা মমীং গাঙবা, মকোই চোম্বা হেক উবদা য়াম্মা শাখীবা নুপা অমা চঙলশিল্লকল্লম্মী অদুগা মরুপ অনীদুগী নীংদুদা কিন্না তক-তক থিল্লগা কেরানীগা বারী শানবা হৌখিরম্মী। নুপা অদুগী মায়থোঙ উবমত্তদা নুংগী গুত্তান্দগী মীশক মুন্না খঙলদুনা মরুপ অনীগী থম্মোয় থক-থক নীক্লক্লে। মহাক কনানো অদুগা মহাক্সা মবানীগী মশাদা মা-মাদুনা য়েংলিবদু মরম করিগীদমত্তনো হায়বা মবানী চিংনবা লৈতনা নীংথিনা খঙলে। মতম অদুদা মবানী অমনা অমবু য়াম্মা কিন্না য়েংনরম্মী অদুদগী মঙক লুকথখিরম্মী।

হীরানা হায়রকই - “গয়গী ময়ুমদগী করিসু কামদবদা চেঙ্গক্লে। হৌজক্তি ইবানী হিংলরোই।”

মোতীনা ঈশ্বরগী মফমদা থাজদবা উত্তুনা হায়রকই - “ঈশ্বরদি পল্লমকপু থৌজানবী হায়নৈ। মহাক্স ইবানীৰু থৌজানবিদ্রিবা করিগীনো?”

“ঈশ্বরগী মফমদদি ইবানী শিব-চঙবা চপ মট্টৈ। হোয়, ফনদুম ফরে, ইবানী ঈশ্বরগী মন্যাক্তা নুমিৎ খরনি লৈক্সা হায়বদুনি। নহানমুকসু ঈশ্বরনা নুপীমচা অমগী শক্তম লৌদুনা ইবানীগী থরায় কনবিরকপনি। মতো অদুন্না হন্দকমুকসু কনাপেরোইদ্রনে?”

“ঐনা হায়বা কমদৌগে য়েংউ, নপা অসিনা ইবানীদা থাঙনা থিল্লক্কদৌরিবনি।”

“মদুগীদমক কবিগী বারিবনো? ঐথোয়গী শদুম, শউা. মচী, শরুনচিংবা কায়াৎশিং অসি হীরম অমদা নংত্রগা অমদদি শোয়দনা কামগনি।”

নীলাম লৌববা মতুংদা মরুপ অনীদু কোইজোম্মা নুপা অদুগা লোয়ননা চৎখিরম্মী। মবানীগী হকচাং-কায়াৎ খুঁদাং থক-থক নীক্লম্মী। মতু শোল্লবা শন অনীদু মথোঙ ফাওবা নীংথ নুংগাইনা থাংবা

থোড়ুবানি, অদুবু শাহাংপা কোইজোস্বদু কিমনবদগী তুরোই-ঙাল্লোই চেনচৎ চৎলক্ষ্মী, মরমদি মবানীনা খোঙচৎ খজিত্তৎ হেক তপথবদা নুপাদুনা মবানীগী মনঙ্গন্দা শাজৈনা কল্লা শেৎ-শেৎ খাজিল্লক্ষ্মী।

লক্ষ্মীদা অসুম লাকপদা শনবী-শল্লাবশিংগী শল্পুপ অমা নাপী ইশং-শংনা হৌবা লমহাঙ অমদা শজীক চাদুনা লৈরস্বা মবানীনা উরে। মতু-মমান শং নান, মমীৎ-মনা তথক-তথক অসুম্মা মফমদুদা লৈরস্বা শন খুদীংমক হরাউ-তয়াল্লা লৈবা উরস্মী। শন অমনা চেন-চোংদুনা শাল্লরি, শন অমনা নুংঙাইনা কুল্লগা শগুপ শায়রস্মী। মখোয়না লেল্লিবা পুন্নি-মরেস্দু কয়াদা নুংঙাইরমগদবা অদুবু মখোয়দু কয়াগী মতীক মশাতগী য়েংলিবা! মখোয়গী মচীন-মনাও অনীদি শাহংপগী মখুন্তা তাদুনা কয়াদা রাবিগবা হাযবসে মখোয় কনামতনা খঙবিদে।

মবানীনা অসুম য়েংবদা ইখঙ-খঙহৌদনা মখোয়না চৎলিবা লক্ষ্মী অদু মশক খঙবা লক্ষ্মী ওইনা উরক্লে। মানি শোয়দ্রে, লক্ষ্মী অসি ফাওদুনা গয়ানা মবানীবু পুরকখিবা। লৌবুক অদুমক্লি, লৈকোল অদুমক্লি, খুঙ্গং অদুমক্লি - পুন্লমক চপ মাল্লে। হৌজিক্তি মবানীগী খোঙচৎ অদু মীকুপ খুদীং য়াঙবা হেনগৎলক্লে। চোকথরস্বা, শোছরস্বা খিবিক মাঙস্লে। “ওহ! তু য়েংউ, ঐখোয় লক্ষ্মী সোমদা লৈরে। ইবানীনা বালটীদা চিংখৎলগা ঈশিং শোকপা লাকখিবা গুহাদো অসিদা লৈরে। মানি, গুহাদো মসিমক্লি।”

মোতীনা হাযবকই “ঐখোয়গী য়ুম নকশিল্লক্লে।”

হীরানা হাযবকই - “পুন্লমক ঈশ্বরগী খৌজান্নি।”

“হৌজিক্তি ঐ য়ুম য়ৌনবা চেনথনি।”

“কোইজোস্বসিনবু য়াবিগদ্রনে?”

“মাবুদি ঈছুবগা হেভা হাভোয়গা লৌইবে।”

“নভে-নভে। ইবানী ঐখোয়গী শঙ্গোন য়ৌনবা হেভা চেল্লসি। মফম অসিদগী মখা তানা ঐখোয় চৎলনুসি।”



অসুখী গাওঁনৰগা মবানীদু মঙাও থীবা শলাউগী মতৌগুম  
হবাউনা চোং ফন্দুনা ময়ুম তান্না চেনাখবম্মী। “তু আদা লৈৰে ঐথোয়গী  
শঙ্গোনা।” মবানী প্ৰপ প্ৰপ চেনাশনাখদুনা মবানীগী শঙ্গোন্দা চঙত্ৰে  
অদুগা মফমদুদা লেপত্ৰে। মবানীগী মতুংদা কোইজোম্বদুসু তান্নবন্ধি।

মতমদুদা বৃৰী কোংছোঙদা ফল্লগা নুংশা যাইদুনা লৈৰম্মী।  
শনশিং অদুবু হেক উবদা মহাক চেনাশিল্লক্কে অদুগা মবানীবু মথং-  
মথং কোনবিলে। মতমদুদা মকপ অনীদুগী মীংলুদগী হবাউবগী পিরাং  
শিহুৰল্লম্মী। শন অমনা বৃবীগী মথং লেল্লম্মী।

কোইজোম্বা নুপা অদু চঙাশিল্লক্কে শন অনীদুগী থৌৰিশিংদু  
তাপ পায়খংলম্মী।

বৃবীনা হাযবকই “অনীসে ঐগী শন গাভুৰ্নি।”

“কবি, মথোয় অনীসি নঙগী শন গাভুৰ্নি হাযবা, মতৌ কবম্মা ?  
শন অনীসি ঐনা কাঁজী হাউসতগী নালাম লৌবগা পুবকপনি।”

“ওহ, ঐহাভিত্ত শন অনীসে নঙনা হবাল্লগা পুবকপা  
ওইবমৰ্গান হাযনা খল্লুৰে। চো চো নঙ তুম্মা চংত্ৰো চংলু। শন  
অনীমক ঐগী গাভুৰ্নি। মপু ঐনা যোল্লগা যোনগদবনি। কনানা কবি  
মতীক লৈদুনা ঐগী শনশিং আসবু নালাম তৌগদৌবিবা ?”

“অদুদি খঙগান, ঐ পুালস ষ্টেশন চংলগা বিপোট  
তৌৰুগে।”

“অনীমক ঐগী শল্লি। মসিগী প্ৰমাণ হাযববু মবানীনা মথোঙনা  
থোংনা লাভুনা ঐগী শঙ্গোন্দা লেপ্পাৰিবা অসিনি।”

কোইজোম্বদু শাউনীংমনত্ৰদুনা শন অনীদু নমদুনা ফাৰগা পুবগে  
খন্দুনা চঙাশিল্লক্কে। তাঞ্জা অদুমত্ৰদা মোতীনা মচীনা রাইবম্মী। মদুদা  
কোইজোম্বদু মতুং হন্দোকত্ৰে। মোতীনা মাবু কোয়তান তান্নবম্মী।  
কোইজোম্বদু কোয়চেন চেল্লম্মী। অমুকসু মোতীনা মাবু তান্নবম্মী।  
খুংগী গুমত্ৰে লাভাবন্ধবদা মোতী তান্নবা লেপত্ৰে অদব কোইজোম্বদু

লেপগা মাঝে গাইদুনা লৈবক্ষ্মী। অবাপ্পা মফমদা লেপতুনা কোইজোম্বদুনা  
মোতীদা ধমকা তৌবক্ষ্মী অমদি খোছী গাঙ গাঙদুনা চৈবক্ষ্মী। মহাক্সা  
নুংনা খাবক্ষ্মী অদুগা সোমদা মোতীসু লানঙম ফীবাল থেংলবা লাক্সী  
অমগ্রম মাগী লক্ষী থিংদুনা লেপবে। নুংগাইববা কুন্সে অসি উবদা  
নোক্সীংমনথুদুনা খুনগী মীশিংদু ফাক-ফাক নোক্সীয়া।

কোইজোম্বদু মাযথীবদুনা হনথ্রবা মতমদা মোতী মইহৌ পোঙনা  
হল্লক্সে।

হীবানা হাযবকই “ঐদি নঙসে শাউখবদগী কোইজোম্বদুবু  
হাঙোকপিবদা হাযদুনা পাখংলুবনি।”

“মাগি কবিগুয়া ঐবু হেক ফাবব . মদু গুইবদি গুনা মাঝ  
হাঙনা খক তোন্ধেই।”

“হৌজিঙ মতাক অমক লাক্সেই।”

“লাকপা থোক্সবসু ঐনা মাঝ লাক্সিঙদগী চেং শামদা চুবনা  
পাগান। মানা ঐব ফাবগা কবল্লা পুবা ঐসুং হামদ . ”

“মানা মোংমৈনা কাক্সবদ কমদোবা ”

“মদুদা শিবগা শিবদনা, অদুগা মাঝ” থলভদাদ সব  
চংলোই।”

“ঐংখাযগা থবায় অচবদ . . . . . থলথল থাংনা  
থনিংপোং নঙে।”

“মদ কলিগীনা হাযবদ , অসখ মতাক কমদোবা ঐংখাযগা  
পুকচেল মতা অসদগাি।”

মতাক লৈবগা চবনাং লাক্সাংগা চব, থাউং, চুব, ক,  
চাইক, . . . . . থাউংগা অদ . . . . . চামগা . . . . .  
চামগা . . . . . মতাকগা মনাঙা লেপতুনা থুবনা . . . . .  
থু . . . . . থুনা অত্র কুন্সে অদু . . . . .  
থোংল। থুনা অপুন্না হবাউ মাতাক তল্লকপুংম উবে।

মতম অদমঙদা থাবাগা নাপাদু চঙাশল্লকগা থান অনীদুগা  
মবাইবঙা চুপ্সিথ।

## মানসবোবরগী কাংঙা

(মানসবোবর কে হংস)

অমা, হৌজিক চিঠীদা ইনিংঙাই রাই থোইনা লৈরক্তে, অদুগা মসিগী কান্নববু কদায়দা লৈরিবগে? চিঠী কয়ামরুম ইখি অদুগা সমুদ্রদা থাদখি যৌরমগদরা যৌরম্নোইদরা খঙদ্রে। পাউখুম ফংলরোইদবা চিঠীদু অমুক থারুবগী করিবু কান্নরি। বারী অমদি চিঠী ইবা হাযবসে হিরম অমখক্তনি, হিরম অমখক্তবুনি বারী হায়না কৌনবিবসু। মীপুম খুদিংগী অরাবদি তোঙান তোঙান্নি, অদুবু অরাবা মাযরোং যাবদুদি ঢপ মাইনৈ। নহাক মীটিংশিংদু চংলমগদরা চংলমলোইদবা খঙবা ঙমদ্রে, নঙগী মরুপ মপাংশিংদু কদায় কদায়দা লৈত্রবগে? কনানোম্মদি ফাং হায়না খবরদা থেংনখি। হৌজিক্তি ময়ামদো লোয়নমক অমগা তামগা কায়নবমগনি। নঙসু কদায়দা কয়াম থাপ্লা লৈত্রবানো হাযবদ ঢপ চানা হায়বা ঙমদ্রে। শুপ্তগী রাফমদুখক্তং হং-হন্না নীংশিংলকই এখোয়না ফ.খিবা মতম খক্তিক্তং নত্তনা, মদুদা অতেশ রাফম অমা খয়নবগী মতমদবু কদায়দা লৈত্রবগে, অতোপ্পা বাফমদুদগী হেন্না লুবা অরা পোংলমদুদি মতাংসিদসু লোয়না নাইদি। পাটি কয়ামকমদি মাযটেক শিনবা থুংনা লৈত্র, কদায় ফাওবা লোছে 'নব' ঙমগদৌরি...

নহাক তশেংনা নীংশিংলকই, নোং চুবকপদা খুদিংমদ নৌহৌননা নীংশিংলকই, নীংশিংবা কয়াদুবু খল্লবগী পুঞ্জিংনে খোয়রাংহল্লি হায়না মসামরু চিঠী অমা ইদনা খঙহল্লকখিবা। নোংজু থাগী অহিংনি, এহাক মৈনপুদাদা লৈবা মতাংনি। খুদিংমক্তো তশেংনা ইমাংদা শংশং উবঙম তোবি। অহিংদু শুক্ল মনুম্মী। অমনবা যুম অমদনি, যুমদু হৌজিক ফাওবা নহাক্তি উরমখিরোই। এহাক থাউমৈ মচা অমা থাল্লগা ফমদুনা লৈরম্মী অদুগা কোল্লিং কারবা যোংচৈদুগী মপান্দা নোংনা চোংলবা মীশক অমা লেপুনা লৈবদু উরকই। মহাক্সা এঙোন্দা করিঙুয়া খবা হংবঙম

তৌরি। ঐহাক মহাক্কী মরোলদু ফজনা তাবা ফংলমদে। থোঙ হাংদোকুনা ঐহাক্কা মীশক্তুবু মুন্না য়েংলম্মী - মহাক্কো অহল ওইবে। লম্বোইবদৌনা ফিতমসু কায়রে। শোল্লবা অহল অদু মৈনা কারুম কারুম তৌরবা অশিবা হকচাং অমনা মোংফমদগী হৌগৎলগা লাকপঙম উরে। য়ুমগী নম্বর থারিবদু য়েংলগা মহাক্কা য়ান্না তপ্পা হায়রকই - “মসিবু য়ান্নুং জগদম্বৈগী য়ুমদুরা ?”

নহাক ওকপসু য়াই ঐগী পাবুংগী মমিংদুবু মসিরা হায়না হংলকপদা পাবুংগী মমিংদু ঙাইহাক্তাংদি ঐহাক নীংশিংবা থোক্কমদে। ঐহাক পাবুংগী মরমদা খজিক্তা ফাওবা নীংশিংবা ওম্মমদে। ঐনা পাবুংবু অঙাং পিশক ওইরিঙেদা উরম্বদি য়াই অদুবু ফজনা নীংশিংবদি থোক্তে।

ঙাইহাক লৈরগা পাবুংগী মমিংদু খঙনিং নীংশিংলক্তুনা খঙহৌদনা খুম্মমই - “অহোয়, মসিনি। অদোম্বু কদায়দগী লাকপীবনো?” “তিবত্তগীনি।” মাঙদা লৈরিবা গলীদগী লাকপঙম মহাক্কা য়ান্না লায়না খুম্মমই অদুগা হান্নগুন্না হৈনিংবা ইপোক পোক্তনা হংলকই - “নহাকপু কনানোনে ?”

মাগী রাহংদু ঐঙোন্দা য়ান্না হৈনদনা থোক্কম্মী, অদুবু মহাক্কা হংলিবদুদা থোইদোক্কা মপুক্রিং চঙবগী মওংদি উরমদে। মঙোন্দা মুন্না য়েংলগা ঐনা খুম্মী - “ঐহাক মাগী মচানুপা অতোম্বনি।”

অসুম্মা মচানুপানি হায়বদুদা মহাক অমুক মখা তারক্তে। ঙাইহাক লৈরগা তপ্পা অমুক হংলকই - “য়ুমদা অতৈ কনা-কনাদি লৈ?”

“ইমা লৈ” - ঐনা খুম্মী।

“মহাকপু অমুক্তং কৌথোরক্কেরা?” - মহাক্কা হায়রকই।

অদুগা ইমানা মপান্দা থোরকপদগীদি খুদিংমক মিনিট অমগী মনুংদা ঐ জ্ঞান তারকই। অহল ওইরবা নুপাদো ঐগীদি ইখুড়ানি -

খুড়াইবুংঙো সেনাপতি। চাউরাক্লা চহি ৩০গী মতুংদা তিবত্তগী  
হল্লকখিবনি। মহাক মফমদুদা বৌধ ওইখিবনি। দলাই লমাগা  
লোয়ননা তিবত্তগী চেল্পকপা মরক্কুদা মহাকসু যাওদুনা ভাবণা  
লাকখিবনি। মহাকী থায়নগী বারীশিংদু নোং মরক্কুদা মহাক  
নীংশিংলক্কমসু যাই।

মহাক ভারতকী নাগরিক অমা হায়বদুদি ওইদ্রে। হৌজিক্তি  
মহাকী লৈবাকসু লৈত্রে, ময়ুমসু লৈত্রে। মহাক ঐখোয়দা করিগুয়া  
খরা পীবা লাকপসু নত্তে, লৌবা লাকখিবসু নত্তে, শুপ্তগী  
লৈহৌরিবশিংদু য়েংবা লাকখিবনি। মহাক ফিলোসোফর অমগুয়া  
বারী শারম্মা। চহি ৭০দগী হেমা অহল ওইজরবসু মঙোন্দা করিমত্তা  
নাচুংলমদে, মহাকসে মায়থীবা মীশক্তি নংলমদে, অদুবু  
নীংঙমদবদি পোক্কম্মী।

অমা, নঙগা নঙগী মরুপশিংসু মায়থীবা নত্তে হায়বসি  
ঐহাক মুন্না খঙঙি - ঐখোয়শিংসে ওৎপি নৈবীরবনি - নোংমৈ  
মরুশিং, মীফা-মীপুন অমদি অম্বা আইনশিংসিনা।

যুসীগী মতৌগুম চপ যুংনা মায়কৈ মরিমত্তা, নমথাক  
লৌনম কয়ানা তমথীবা নোং-নুংশিংকুম যুমথোং খুদিংদা নংত্রগা  
অমঙ্গগী মশক ওইনা শন্দোকখিবনি। করি তৌবা তাবগে অমা ?  
নহাক কদায়দা লৈখবগে হায়বদু ঐহাক খঙবা ঙমদ্রে - করি  
ফিভমদা লৈরি।

মতমদু নহাক নীংশিংলিবা নংত্রা ঐনা হকচাং ঙমদদুনা  
লৈখিবা - মতাংদুদা নঙনা হায়খিবনি - “ঐগী থম্মোয়সিনদি  
হায়বঙম তৌরি, ঐখোয় অনীগী নুংশিনবসি অদুম মখা চখবদি  
চুশ্বনি, অদুগা নুংশিনবা হায়বসি কয়াদা পুকচেল পীকখববা মতৌনো।  
পুক্লিংদা হরাও তয়াস্বা পোকপসু ঙমজদে, হকচাংসিনা মনীং তম্বসু  
ফংজদে ... অসিগুয়া লানফমসিদা ঐখোয়নঙা শরুক যারগা,  
মদুগী মরক্কুদা ইশাগী ওইনা নুংঙাইবা থিবা হায়বসিদি হরানবগী  
থবক্কা চপ মাম্নৈ। মসিদি ঐখোয়গী অধিকার নত্তে হায়না খল্লি...”

চুমদ্রনে অন্না, ঐখোয়সে ভারতকী নাগরিক নত্তবগুন্না অসুম্মক শিবা তারব্রা ... করিনো তৌরিবা ময়ামসিবো ? ঐখোয় কনামত্তা করিসু তৌবা ওমদনা শিবা তারব্রা ?

খুড়াইবুংঙো সেনাপতিগী ব্রারী তারবদি নহাক তুজুংবা পোক্তনি। মাগী ব্রারীসি ময়ামগা মামদবনি, ঐখোয়গী ব্রারীগা মাগী ব্রারীগা ঐখোয়গী মতমগা মাগী মতমদুগা... অদুবু মাগী ব্রারীদুদি তশেংনা শাওনিংলম্মী।

নহাক্তি খঙলমদবসু য়াই, ভারত নীংখা তমদ্রিঙেগী মমাঙদা ঐখোয়গী অপীকপা সহর অসি তঙ্খায় অমদি মীখা পোনবা রাজ্য ওইরম্মী। মতম অদুদা বৃটিশ গভর্নরগী মখাদা লৈরম্মী। অদুবু অপীকপা রাজ্যসিনা নোংমদি লালহৌবা ওইরকপা য়াবা অমদি নীংখা তল্লবগীদমক মৈরা পায়দুনা লেপ্লক্কদরা হায়না অংগ্রেজশিংনা মতম অয়াস্বদা চিংনরম্মী।

লালহৌবা গেন্দালাল দিক্ষিৎতগী শিবাজী সমিটিদু মতমদুদা মপাজল লৈনা থবক তৌরম্মী। মৈনপুরী অসি লালহৌবশিংগী লমদম ওইখিরম্মী। ‘মাতৃবেদী’ অমসুং ‘শিবাজী সমিটি’গী মেস্বরশিংনা ওসি ঐখোয়না অমদি ঐখোয়গী মরুপ-মপাংশিংনা তৌরিবা থবকশিংসে মতমদুদা মখোয়না লোয়না তৌরম্মী।

অংগ্রেজশিংনা মখোয়না লৌতুনরিবশিংদু খঙলম্মী অমসুং সোমদেবনা মখৌনা ফরবা অংগ্রেজশিংগী শক্তি ওইরম্মী, অদুদগী রামপ্রসাদ বিস্মিল চেনশ্রে অমদি গেন্দালাল দিক্ষিৎসু কোটাগী মায়কৈদা চেনশ্রে। মতান্দুদা খুড়াইবুংঙো সেনাপতি রাজ্যগী লান্দীদা হবিলদার ওইবম্মী। বৌধদি কোন্না ওইরকখিবনি।

অংগ্রেজগী লান্দীনা লালনবন্দু মায়কৈ মরিমত্তা কোষশিল্লম্মী। লানদু কন্না শোকুরম্মী অমদি লান তৌনা তৌনা নিংখৌদু নগারসকী মায়কৈদা চেনখিরম্মী। ঐখোয় পাবুংদু নিংখৌগী মশিং রামজদ্রবা লান্দী মরক্কুদা পুকচেল শেংনা যাওরম্মী।

মমৈথংদা মহাক লান্দা মথ্বাই থাশ্বে। অদুগা নিংথৌসু অংগ্রেজশিংনা ফাজিনখিরম্মী। রানী অতোহীনা খুনমক অংগ্রেজশিংগা সন্ধী তৌনরম্মী অদুগা খুড়াইবুংঙোসু অংগ্রেজগী মায়কৈদা লৈশ্বে।

মতমদু অকিবা ফংলবা নোং-নুংশিং শিংপা মতমগুহুনি অম্মা। লানবন্দা অংগ্রেজশিংনা চথোক-চৎশিন তৌবা অমদি মথোয়বু ওকপগী হরাও কুন্সৈনচিংবা পাঙথোকুম্মী। রাজ্যগী লান্দী খুদিংমকী খুৎলায়শিংদু অংগ্রেজশিংনা ফাজিল্লম্মী। রানী অতোহীদা লৈবাক ঙাকপগী অধিকার শিন্নরম্মী অদুগা লান্দী চাম্মথক লানবন ঙাকশেম্বা অমদি রানীবু ইকায় খুম্বা ওইনা থম্মম্মী। তশেংবমক্তি সিফাই চাম্মগী লান্দীশিংদু শুপ্ততগী মীয়ামদা উৎননবা ওইরম্মী। মথোয়দুবু ঐথোয়গী রাজ্যগী মীয়াম্মা ‘সলাম তৌনবা লান্দী’ হায়না খঙনরম্মী। সলাম তৌনবা লান্দীদুগী খুড়াইবুংঙো সেনাপতিনা লুচিংবা ওইরম্মী। নোংমদি খুড়াইবুংঙোদু অংগ্রেজগী মেডল থেৎতুনা অমদি ফিজোল শেৎলদুনা য়ুমদা লাকুম্মী। মঙোন্দা লৌ-ইছোঁল কয়ামরুম পীরম্মী। লানবনগী মনাজ্ঞা বঙ্গলো অমসু ফংলম্মী অদুগা রানী অতোহীগী মেহন্দিনা লুপ্ৰবা ফমুংদুসু ফংলম্মী।

মহাকী খোঙচৎতু অকিবগী মশক্লি। খুড়াইবুংঙো সেনাপতিদু অভিষেক তৌদনা নিংথৌ ওইরম্মী। মহাক য়ুমদা লাকথোক-লাকশিন তৌবসু লেপশ্বে। তশেংবমক্তি য়ুমদুদি ঐথোয় পাবুংগীনি মহাক্তি অংগ্রেজশিংগা লানথেংনবদা মথ্বায় থাপ্রবনি।

ঐহাক ঙসিসু নীংশিংলি অম্মা, ঐথোয়গী ইমুংদা কনানসু খুড়াইবুংঙো সেনাপতিবু মমিং ফাওবা পন্নরমদে, মাগী মরমদা ঙাঙনবা তারবসু শুপ্ততগী মাবু তুন্ধৎচবা, হস্গেয়বা অদুখক্তনি। খুদিংমক্তো ইমানা ঐঙোন্দা লিখিবনি - নুমিং অদুদা খুড়াইবুংঙো সেনাপতিদু নোংনা পৃল্লপ লুপ্তদুনা লাকখিবনি।

“ইতৈমা, ঐবু মশক খঙলিব্রা ?” খুড়াইবুংঙো সেনাপতিনা ইমাবু উরগা হাষখিবনি। ইমাগী মায়থোঙদা হস্গেইবসু অমদি নীংঙমদবসু পোকুম্মী। চহী ৩০গী শাংলবা মতমসিদা মহাক

মবুক তল্লী, শাওগন্দবী নুপী হায়বদু ওইস্ববনি। অদুম ওইনমক করেম্বরদুনা ইমানা অহানবা ওইনা ব্রাহংসি হংলম্মী - “নহাক্কী অংগ্রেজশিংনা পীবা মেডল অমদি থাংশাংদুদি কদায়দা লৈত্রে ?”

খুড়াইবুংঙো সেনাপতিদু হাইরপতং ইমাদা য়েংলম্মী অদুগা মরু লুকথদুনা ফমথত্রে।

ইমানা অমুক হম্মা করেম্বরম্মী - “নঙনা খঙলিবদুনি ইবুংঙো সেনাপতি হৌজিক্তি অংগ্রেজশিংদো চৎত্রেদো। অদুনা মফমসিদা হৌজিক্তি নহাক্কী মী কনাসু লৈত্রে। নখোয়গী মীয়ামদু দিল্লি অমদি লক্ষৌদা লৈরি, মখোয়না হৌজিক লৈবাক ঙাক্লি .... নহাকসু মাঙলমদ্রবদি লৈবাক ঙাকপগী হিরমদা শরুক য়ারমগদবনি। মফমদুদা চৎখিবনা হেমদুম ফরগনি, সিদবু করি লৈরিবগে ?

ইমাগী ব্যবহার রাঙাং শঙাংদু ঐহাক ভাব তাবা ঙুম্নমদে। খুড়াইবুংঙো মাঙখিবগী ব্রারীদু ঐদি খঙলমদে। অদুবু কোমদি খুদিংমক খঙবা ঙুম্নম্মী।

“মসি নয়ান্বগী মচানুপা ইতোন তোম্বনি। যুমসিগী পারী-পুরীগী চৎনবীদু হৌজিকসু মাঙদ্রি। মহাকসু মথ্বাই খ্বাঙ্তা হাপুনা কোয়চৎ চৎলিবনি। লৈবাক হোংদোকপখক্লা করি কাম্বগনি”... ইমানা হায়রম্মী অদুগা ইমাগী অসিঙম্বা নাপল অমদি জ্ঞান লৌশিংসিবু কদায়দগী লাক্লিবনো হায়না খল্লম্মী.... মহাক্তি অসুম্মা রা অমুক্তসু ঙাঙদবনি।

“ইতৈমা” .... খুড়া সেনাপতিনা হায়রকই, “হায়বীনিংবা খুদিংমক হায়বীযু .... খুদিংমক তুমিমা তাজগনি। পুক্রিংসে অসুম্মা লৈতাফম খঙলম্বদি মানসরোবরদগী হল্লগা লাক্লমখিগদরা ? করিগীদমক বৌধ ধর্মদা চঙলুরিবনো ? অদুগা চহী অসুক কুইরবা তুংদা দলাই লমাগা লোয়ননা পোক্লফম লমদমসিদা করিগী হল্লক্কদৌরিবনো ?”



ঐহাক তশেংনা জ্ঞান মন্সম্মী। খুড়াইবুংঙো সেনাপতিনা সলাম তোঁবা লান্নীগী লুচিংবা করম্মা ওইখিবা। রানীগী অরোনবা মপুরোইবগী শক্তম লৌখিবা, মতুংদা অমুক মানসরোবরদা চংখিবা অদুগা মানসরোবরদগী অমুক চংখিদুনা তিবত্তা মাঙখিবা। বৌধ ধর্ম চংখিবা, চাইনিজশিংনা লান্দারকপা অমদি কোয়শিনখিবদগী তিবত্তগী দলাই লমাগা লোয়ননা চেন্নতুনা ইরৈবাক্তা হল্লকখিবা.... খুদিংমকসে শাংখ্রবা রারী অমদি অন্না... লমথাক লৌনম খরা, কথোকপা, হকচিনা নুংশিবা, থাদোকপা, জ্ঞানগী লম্বীদা অমুক হঞ্জিনবা হায়বদু ওইখি অদুগা ঐখোয়বুদি নমথাক তোঁখি।

ঐখোয়সে খুড়া সেনাপতিনা নমথাক তোঁবীখিবা মানসরোবরগী কাংঙাশ্বনি অন্না. মীবু নমথাক তৌরবা মতুংদা বৌধ ওইগে ওইয়ু, লম্বোইবা ওইগে ওইয়ু ... করি কান্নগনি ?

মতমদ লালহৌবশিংনা মথায় খুবাক্তা হাপুনা লাচ্ছেংনবা মতাংনি, অদুগা খুড়া সেনাপতিনা রানীগী শক্তাইদা হরাও মথোই কাবা মতন্নি। অংগ্রেজ কম্মিম্মার নংত্রগা কলেঙ্ক্টর লাকপা মতমদা গুরুনবা সলাম তোঁনবা সিফাইশিংদু ফজনা লৈহল্লম্মী অদুগা সলাম তোঁনম্মী। লালহৌবশিংদুবু সিফাইশিংদুনা তান্ন-তান্নদুনা হাংলম্মী অদুগা প্রজাশিংবু নুংঙাইনা অমদি লল থুম মরাং কায়না লৈহল্লবগীদমক্কি হায়না মীয়ামদা থাজবা পৌরম্মী। থৌনা ফবা অংগ্রেজশিংনা তপ্পা-তপ্পা ঐখোয়বু ইরোমদোম লেপচবা গুন্সবা মতুংদা চংচখিগনি অদুগা ঐখোয়না নীংখা তম্ববগী লম্বীদা অপনবা পীদুনা লৈরে হায়বসিনি....

অসুম্মা ইরমদমগী করিসু খঙজদ্রবা প্রজাশিংবু নমথাক তোঁবীরম্মী। খুড়া সেনাপতিনা মানসরোবরগী কাংঙাশিংবু নমথাক তোঁবীখিবা অদুগুশ্বনি।

রারীদু অকিবা থৌদোক অমনি অন্না...। নমথাক তৌরবা মতুংদা অমুক করি কান্নরিবগে ? নিংঙমদবা ফোঙদোক্লবসু নংত্রগা তোঁনীংবা অমা তোঁববসু... কাংঙাশিংদুদি অমুক হিংগংলক্লবোই

রানী অতোস্বীদু খুকউ-তাং চীকপগী লায়নানা নারস্মী।  
খুড়া সেনাপতিনা মাগী অশেংবা নুংশিবদু উৎপা পামজরস্মী।  
করিগুয়া কাংঙাগী শাদোং ফংবা তারবদি রানীগী লায়নাদু মরু  
ফংনা মূথৎপা ওমগনি হায়না সনা কোনুংগী মাইবদুনা  
ফোঙদোক্সস্মী। খুকউ-তাং চীকপা অমসুং কাংঙাগী শাদোং !

নহাক জ্ঞান তাবা ওম্নিরা অমা ?

- অদুদগী খুড়া সেনাপতিনা সিফাই তরুত্বা লোয়ননা  
মানসরোবরগীদমক খোঙশাল্লস্মী। থা খরগী মতুংদা মখোয়  
মানসরোবরগী পাৎতুদা থুংলে। নোংমৈ পায়দুনা অমদি সিফাইগী  
ফিজোল শেংলগা চৎখিবনি। মানসরোবরদা উনগী মতুমশিংদু  
কাংঙাশিংদা ঈশিংদা তাওরস্মী অদুগা কাংঙাশিংদুনা উন মতুমগুয়া  
ঈশিংদা চাক্তারস্মী।

মখোয়শিংদু হাৎপদি লায়রস্মী অদুবু হিংনা ফাবদি লুরস্মী।  
সলাম তৌবা লান্নী মখোয় তরেংমক লান্নীগী ফিজোল শেংতুনা  
য়ান্না কুইনা মানসরোবরগী মপান্দা কোয়চৎ চতুনা লৈরস্মী।  
কাংঙাশিং অদুবু থেম নৌদুনা কৌরস্মী। অদুগা কাংঙাশিংদুদি ঈশিং  
ময়ায়দা ঈরোইদুনা লৈরস্মী ... সিফাইশিংদুনা এইম তৌরস্মী,  
অদুদগী কাংঙাশিংদু ঈশিং ময়ায়দা পৃল্লপ তাশিন্দুনা লৈখিরস্মী  
অদুগা তনৌ তনৌরবা মঙকশিংদু তিংথোক্সদুনা নুংশিরবা  
মমিৎশিংদুনা সিফাইশিংদুনা কিনা য়েংলস্মী।

“নোংমৈনা কান্নদি কান্নরোই।” খুড়া সেনাপতিনা  
হায়রস্মী।

“করিগী ?” - সিফাই অমনা হংলস্মী।

মখোয়শিংসি পাৎয়ায়দা শিরনি। কনানা খুনবা চৎকনি।  
‘অদুদি করি তৌগনি ?’

নীংবা কায়রদুনা লান্নী তরেৎমক হল্পক্রম্মী। টেন্ট খল্লিবা মফমদুদা পোখারদুনা মখোয় রাখল তৌদুনা লৈরম্মী অমদি মথঙগী নুমিত্তা অযুক্তা মখোয় মানসরোবরদা অমুক চৎত্রে। কাংঙাশিংদু হাম্গুয়া পাৎ ময়াইদা ঈরোইদুনা শাম্মরম্মী।

মখোয় তরেৎমক পাৎ মপান্দা ফমদুনা লৈরম্মী অদুগা ঙাইহাক লৈরগা কাংঙাশিংদু খাজরদুনা তোব্বাংলোমদা লাকপদু মখোয়না উরম্মী। মখোয়না পাৎ মপান্দা লাক্কাগা মখোয়গী মশাশিংদু ফৎ-ফৎ খপ্পম্মী অদুগা থোৎ নৌরবা মঙক্তু তিংথোক্কাম্মী। অদুদগী মখোয় তরেৎতুনা কাংঙাশিংদু ফারম্মী, অদুগা মখোয়গী মঙক্তু লৈথৎলগা রানীগী তাং চিকপগী লায়ংবগীদমক মখোয়শিংদু নমথাক-লৌনম তৌবা মীশক হায়বদু ওইখি।

অকোনবগী মতাংদুদি মখোয় সিফাইগী ফিজোল শেংলমদে, সাধুগী ফিজোল শেত্তুনা লাকখিবনি অদুগা কাংঙাশিংদুবু নমথাক তৌখিবনি।

খৌদোকসিগী মতুংদা খুড়াইবুংঙো সেনাপতিদু মফমদুদা মাঙত্রে। অদুগা তিবত্তা চৎলগা বৌধ ধম্মদা লাইমিং লৌখিরম্মী। অদুগা চহী ৩০গী মতুংদা ভারতকী নাগরিক ওইদনা হল্পকখিবনি। খুড়াইবুংঙোদি নিংঙমদা মৈচাক্কা থম্মোয়দা চাক্কা... নীংবা কায়বগী মশক ওইরবা শেংলবা ফিজোলদু শেংলদুনা, অদুগা মদুনা করি কামগনি অম্মা ? মসিদি ইতোপ তোপ্পা, ময়ামগা মামদবা রানীনি, কনাগুয়া মীওইবগী রাখল্লোন্দা ঙাওজবা অমদি ফজবগী রাখল্লোনবু পামজবা, রানী লীবা হৈবা মীশক অম্মা নঙোন্দা লীদুনা তাহনগনি.... মদু ঐগীদি ইতিক নৎচদে অদুগা ঐগী মতমসু লৈজদে....।

## শকথঙনবা সহরগী মী

(অপনে শঙবকা আদমী)

নুমিত্তু মহাক নীংথিনা! শূদোক্কা পাজমা অমদি মোজা  
ফুরিৎ খৃদাঙ তঙ্কায় যৌবা অমা লীংলম্মী। মাবু খুরুঙ্গা ঐনা  
খুরাতোমা পীরকপা চিঠিদু মঙোন্দা লানশিল্লম্মী, অদুবু মহাক চিঠি  
হাংদোক্কা পাবগী মহত্তা ঐঙোন্দা মুমা য়েংদুনা লৈরম্মী। করিঙুহা  
মহাক্কা খরা কুইনা অসুম য়েংদুনা লৈরম্মবদি ঐহাক মফমদুদা লেপ্পা  
ঙমদবসু য়াই। অদুবু মতাঙদুদা মহাক্কা চিঠিদু হাংদোক্কা পাবা  
হৌরকই। ঐহাক য়াম্মা লাঙতরুনা মঙোন্দা য়েংদুনা লৈরম্মী।

ফরে - ফরে ... অদুদি মহাক জগদীশকী মচানুপা ওইরে...!  
চিঠিদু থুপচীল্লদুনা মহাক্কা হায়রকই।

নংচদে, ... মাদি ঐগী ইখুরানি। ঐগী পাবুংগী মমিংদি  
রামনারায়ন...!

ও, অদুদি মাদি শিখিবা কুইরম্মনি...। মহাক্কা বা মরক  
থংলদুনা হায়রকখিবনি।

... শিদ্দি, পাবুংদি হৌজিকসু হিংলি। ... মহাক স্কুল অমদা  
ওজা ...।

ইহে... ইহে ... হৌজিক হিংলিবোইরে। মহাক্কা অসুম্মা  
কযা হৈনীংদনা হায়কই, পাবুং হিংলি তাবদা মঙোন্দা নুংঙাইতবা  
পোকপদৌনা তৌরম্মী।

... তশেংবমক্তি ঐহাক লমদমদুগী মরমদা মুমা খঙবসু  
ঙমদ্রে... মহাক মপৃক্কীংদু চরাঙনবগী মওংদা হায়রকই - চংথোক-  
চংশীন তৌদবসু কুইরে... মফমসিদা লৈবসু য়াম্মা কুইরেদো...।

অদুম ওইনমক ঐঙোন্দদি সহরদা লৈবা খঙনবা মীশক  
অমা থেংনবসিদা য়াম্মা নুংঙাইবা পোক্লিবনি। মহাক খঙহৌদনা

তুমিলা লৈত্রে, করিগুয়া রাখল অমদা লুগুগুম তৌরম্মী। কুইরবা থায়নগী খুগুংগী রারীশিংদুদা মহাক লম্মুকুরহসু যাই অদুগা মশামক্লা লৈরিবা শহরদুদা অমুক হল্লজুনা নীংশিংলক্লহসু যাই। অদুবু মীকৃপ অমরোমদি মাগী রাখলদু মফমসিদা লৈতবগুম তৌরুরে হায়বা রাফমসিমদি তশেং- তশেংলে।

মাবু অমুক লৈরিবা ফীবমসিদা লাক্লবগী পান্দমদা ঐনা হায় - রমন্দা তম্মু, ঐনা মাবু হায়স্কুলদা চহী অনী ইতিহাস তব্বীখিবনি হায়না ঐগী পাবুংনা ঐগুগুন্দা হায়রকই। মতাঙসিদা ঐনা থওইনা মীনহা গাওথোকথো। তশেংবমক্তি পাবুংনা ঐবু মাগী মনাক্তা চংখিনু হায়না কলা থিংখিবনি। করিগীনো খঙদে, মাগী মমিং তাবদা হেক্তা শাউই। খুরাতোয় ঐবু নমদুনা মাগী মনাক্তা থারকখিবনি। মথোয় অনী চহী মরি চুপা কলেজগী হোস্টেলদা লৈম্মিন্নখিবনি।

ইহে, বা... বা....! অদুদি নহাক ওজা রামনারয়ণগী মচানুপা ওইরে...। হন্দকমুক্তি মহাক খরা চেকশীমা হায়রকই - অদুবু মহাকপু কবমকান্দ লুহোংখিবগে...? মতাক্তি ফিদম্মীংগাই ওইবা মীশক অমনি... মাখা পোল্লবা লৈবাকসিদা মীনায় অমুক পোক্লবগীদমক্তা লুহোংলরোই হায়না মীয়ামদা রারী তৌখিবনি। ... মমৈথংদা মহাক লুহোংলবোইরে... মহাকপু করহা মতমদা লুহোংখিবগে ...?

মহাক ঐগুগুন্দা মুয়া য়েংদুনা লেপুনা লৈরম্মী অদুগা কাম্ভদ্রা রাহংশিংদুনা ঐগী মায়দা খোংপগুম হৈনরমদে।

ঐগী পাবুংনা করহা মতমদা লুহোংখিবগে... করিগী অসিগুয়া তৌহৈদ্রবা থবকসি তৌখিবনো, মসিগী পাউখুম ঐনদি করহা পীবা গুমগনি... অদুবু রাহং কয়ানা থল্লবা মাগী মীংয়েংদুনা ঐগুগুন্দা মুয়া য়েংদুনা লৈবদুদি পাউখুম অমা পাড্রদি মহাক তুমিলা লৈরোইদৌরি।

- পাৰুংগী ফিদমদু লৈখা তারকপগী প্রমাণদি ঐ ইশামক অদোমগী মাঙদা লৈজরিবসিনি। মহাক্লা লুহোংখিবগী শোক তারীখকী মতাঙদুমদি ঐহাক খঙজদ্রে। মদু খঙলুবগী হৌজিক ফাওবদি ঐঙোন্দা থোইনা কামবা লৈত্রি... অদোম্মা পাম্বিরবদি ঐহাক ...। নুংগী ওইবা শাউনীংবদু ঐনা তিলগা লোয়ননা যোংশীল্লগা খরা তাখংনা খুল্লম্মী।

... য়াম্মা নুংঙাইরিনে ইবুংঙোসে...। মহাক নোক্কই... ওজা রামনারায়ণসু ক্লাসতা অঙাংশিংদা ফাগি য়াম্মা তৌখিবনি... নঙসু মাগী মচানুপা নংত্রদো !

মহাক্কী রাঙাঙদুদা অরোইবগী রাইহে পরেংদু রাহং ওইনা হংলিবরা নংত্রগা ওজা রামনারায়ণগী মচা ওইবনা মপাগা মওং-মতৌ মান্নবগী মরমদা হংলিবরা ঐহাক জ্ঞান তাবা ওল্লম্মদে। মহাক ঐগী পাউখুমগী অপাম্বসু থোইনা উদে। উপম্বা আনোক্ক লৌথোক্কগা ফেগন ময়াদা পাজমাদা তকপা হৌরকই।

হৌজিক্তি ঐগী চিঠিগী অশেংবা রাফমদুদা লাক্কগনি হায়না ঐনা খুল্লম্মী। খুরাতোম্মা রাফম খৃদিংমক ময়েক শেংনা ইরকথবনি। মদুদগী হেন্না ঐনা অমুক করি হায়রুগনি? বাখল লৈবা মীদি ইক্তিং খরা ফংবদা জ্ঞান তারদুনা থবক তৌনরিবনি, মতাঙসিদি বারোল খৃদিংমক চিঠিদা ময়েক শেংনা ইরকথবনি। ঐহাক মানা করি হায়রকপগে হায়বদু খঙনীংনা মঙোন্দা য়েংলম্মী।

মহাক মীকূপ অম্মা অনীরোমদি ভূমিমা আনোক্কী মিংশেলদু ফেগন্দা তক্কনা লৈরম্মী অদুগা ইখঙ খঙহৌদনা ইমুংগী থোঙলোমদা চঙশিন্ত্রে। খোঙথাঙ অহুম-মরিরোমদং থাংলগা লেপখিরম্মী অদুগা ঐঙোন্দা মমায় লৈশিল্লগা হায়রকই নঙ সুম ফম্মুকো ইবুংঙো... ঐহাক অচিনবা থবক অম্মা লৈরে... কোম্মা অমুক বারী শানসি...। অসি হায়রল্লগা মহাক চংত্রে।

ঐহাক মাজোলদা থারিবা ফালশাংদুদা ফল্লম্মী। তিনগী উপু অমদি দরীনা য়োমশীল্লবা ঐগী বেদিংদু হৌজিকসু মখাগী সিরীদা লৈরি। ঐনা মদু মথক্তা পুখৎলে অদুগা মাজোলগী কাচিন অমদা থমজিল্লম্মী। চেকশীনবা ওইনা ঐনা উপুদু হাংদোক্লগা পোৎ-চৈশিংদু শুনা যাওরিবা হায়না য়েংলম্মী, ফি মরক্তুদা ঐগী সার্তিফিকেতশিং হাম্বা অমনবা ফাইলদু তাশীন্দুনা শোয়দ-ঙামদনা যাওবদি যাওরম্মী। শাংলবা রেলগাড়ীগী খোঙচৎসিদা পোৎ-চৈ অমাঙ-অতা যাওদবসিদা ঐহাক নুংঙাইরম্মী। চৎলমদাইগী মতমদা পাবুংগা খুরাতোনগনা মসিগীদমক্তা ঐঙোন্দা হঞ্জিন-হঞ্জিন চেকশীল্লবা হায়রকথবনি।

ফনা কুইনা ইমুংদগী কনামক্তা মপান্দা থোরঙে। চহী মরি-মঙারোমগী নুপীমচা অমনা মীকূপ অমত্তং খোঙজীন্দা লেপ্পদু উরম্মী, অদুবু ঐনা মাবু ইনাক্তা লাক্সবা ইঙ্গিৎ তৌরুবদা মহাক মমায় লৈদুনা ইমুংদা চেনশীনথে। তুমিনা সুম ইতোমতা ফম্বদুদা ঐহাক তহুবা পোক্লকই। স্তেসন্দা ঐনা খজিক চরা বালহৌবদুনা ফরশ্বনি, নৎলমদ্রবদি খুরাতোনগী রাদুদা থাজদুনা অমদি মাগী চাং-লেম্বা অতিথি সেবাদু থাজকদুনা করিমত্তা চাদনা লাক্সবা তারবদি হৌজিক ফাওবা চরা হেনবনা ফীভম শোক্লমগনি। নুপাসিগী মরমদা পাবুংনা হায়রকপদ্ চুম্মী হায়না খল্লম্মী। খুরাতোনা ঐবু নুপাসিগী মনাক্তা থানবা হোৎনবদা খাল্লদুনা পাবুংনা হায়থি - হে জগদীশ, নঙনা অঙাংসিবু করম্বা মীওইগী মনাক্তা থাগে খল্লিবনা ? মহাক্তি তশেংনা ফোর ত্বেস্তিগী মীনি... মাগী অশেংবা লমচৎতুতি অয়াস্বনা খঙনদবনি !... পেরেলাইসিসনা নারবা মমা ফাওবা নুমিৎ নীনি শুনা ময়মদা লৈহনখিদবনি... ঐনা হায়রিবসি খঙলবরা মহাক থবক-ইনখাঙকা অমত্তা তৌদবনি, অরানবা থবক তৌদুনা শেল য়াল্লা তানশিল্লবনি...। অদুবু খুরাতোমদি মাগী মরুপু পৃকচেল চাউই হায়না থাজরম্মী অদুনা ঐবু মফমসিদা চৎনবা কন্না তকশীনবদগী তসেংনা ঐহাক উপায় লৈখিদে।

- অদুদি নহাক জগদীশকী ময়াস্বগী মচা ওইরে...। মহাক্কী খোঞ্জেলদু ঐণ্ডোন্দা কনাগুয়া লাই অমনা আকাশতগী ঙাঙলকপগুম তারম্মী। হন্দকমুক্তি মহাক ফৈজোম, ফুরিৎ পূময়াৎ, রেষ্ট কোত্ অমসুং তুপী নীংথিনা উপদুনা ঐগী মাঙদা লৈরিবা চৌক্রিদুদা লাক্লগ। ফল্লরে।

- কলেজ তল্লিঙৈ মতমদা জগদীশ ঐগী লুনা তিল্লজবা মক্লপনি। মহাক য়ালা হরাও-তয়াস্বগী মওংদা হায়রকই - মতমদুদা ঐহাক শেন-থুমগী ফীবম য়ালা ফৎলমদে... জগদীশনা কয়ারক হনা ঐগী চাক্কী শেলসু পীখিবনি। তশেংনমক মাগী মপান্দগী ঐনা বি এ পাস তৌবা গুমজখিবনি... মক্লপ জগদীশকী তৌবিমলদু পুন্নি চপ্পা কাউবা গুল্লরেই...। মহাক ঙাইহাক্তংগী ওইনা তুমিল্লা লৈখিরম্মী। মতাঙদা মাগী মায়থোঙদু ঐহাক তশেংনা য়েংনীংলম্মী, তশেংনা ইচম চম্বা অমদি পৃকচেল শেংবা ওইনা উরম্মী। মাগী মরমদা পাবুংনা খল্লিবদু মৃফম য়াওদবনি হায়না খল্লম্মী... অসিগুম্বা মীশকসিদি ‘ফোর ড়েস্তি’দি ওইরোই অমদি অরানবা থবকসু তৌরমগদবা মান্দে। কনাগুস্বগী তৌবিমল কাউদবা মীদি অফবা মী ওইরমগনি, ফন্তবা মী ওইবা হৌনদে। ঐগীদমক্তা মফমসিদা থৌরাঙ অমা নংত্রগা অমদি শোয়দনা তৌবিগনি হায়না ঐনা চেংনা খাজরম্মী।

- শেলদি কয়াম পুরগা লাকই তুম্মস্বদগী হৌগৎলগা হকাম চনবগী মহত্তা শেলগী রাফম হৌদোরকপগুম মহাক্লা রাফমদু পল্লকই।

ঐহাক তশেংনা মিপাইবা পোক্লম্মী। শেল পুরগা লাক্লবগী চপ চাবা মরমদু ঐহাক খঙবা গুল্লমদে। অমরোমদা লম্বীদা খরচ তৌখবগী তুংদা ঐণ্ডোন্দা শেল খরদি লেমহৌরি, মদুসু খজিঙনি... চাউবাক্লা লুপা কুল্লা-নিমফুরোমতনি। খুরাতোমদি নহাক মফমদুদা থুংদ-থুংঙুচো, অদুগী মতুংদা নঙ করিমত্তা রানীংঙাই লৈতে... রমল্লা খুদিংমক ফনবা শীনগনি। থবক অমা ফংদ্রিফাওবদি মফমদুদা নুংঙাইনা চা থক্কুনা লৈথোকউ হায়রকই।



- য়েংঙোই ইবুংঙো, মতমসিদি কারবারগী যুগনিদো, কারবারদি হাম্মা শেল থাদবা তাবনি, অদুগা করিনো খরা ফংগদৌরিবনি... থায়নগী মতমদো হৌজিক্তি নংত্রে...।

অদুবু খুরাইবুংঙো ঐদি কারবার তৌবা লাকপা নংচদে, থবক্কীদমত্তা অদোমগী নাক্তা লাকচবনি...। ঐনা মাগী অশোয়বদু চুমথোকুবা মবক থৎনা বাফমদু শেংদোকুম্মী।

- হোয়নে... হোয়নে, ঐ খঙ্ডি নহাক থবক্কীদমত্তা লাকপনি... অদুবু মসিদা খেলবা করিসু লৈতে। হৌজিক্তি মতমসিদা থবক হাম্মা অমদি থবক তৌবা হায়বসিসু কারবার মখল অমনি। মমাংঙৈদিদি থবক তৌগদৌবিবা মীদু শূপ্তগী মই হৈবা দরকার ওইরম্মী অদুবু ওসিদি মই হৈবগী দবকার থোইনা লৈত্রে, ... মরম অসিনা লন-থুমগী ওইবা বাফম.... লুপাগী শেনফম অমা পীবা তাবনি। খঙলবা...? করি খঙলবগে...?

মাগী মমীংতুনা ঐগী মায়দা চুমদ্রিং হুংতুনা য়েংলকই।

ঐনা মাগী বাদু খৎনা ওম্মম্মী, অদুবু খঙজিন্নদবা শাদুনা লৈবনা ফৈ হায়না খল্লম্মী। ভূমিগা ফমদুনা লৈরম্মী।

নহাক য়ুমদগী পৈশা পুংগা লাকুম্মেই হায়বসি ঐ খঙ্ডি, অদুবু নঙনা চিঠি ইরগা য়ুমদগী পৈশা কৌবা য়ারোইদরা ...?

কয়া য়াহ্ম শেলনো...? ঐহাক বাদু খুন্না তারম্মী। চিঠি নংত্রগা তেলিগ্রাম থারবসু য়ুমদগী শেল থারক্লেই হায়বসি ঐহাক খঙ্ডি। য়ুমদা শেল লৈত্রগবু কদায়দগী থারক্কদৌরিবনো ? মফমসিদা লাকপগী খরচসু পাবুংনা মীঙোন্দগী পুরগা পীরকপনি।

- চাউরাক্কা লীশীং মরি-মঙারোম লৈরবদি থবক অমদি ফংবা য়াই। লুপা লীশীং মরি-মঙা হায়বসি করিসু লৈতবা শেলফমদৌনা মহাক্কা য়াম্মা থৌশাদনা হায়রকই।

ঐহাক ঙকপনা যা কাদুনা লৈবসু য়ারহনি, অদুবু মদুমদি তৌরমদে। বি এ পাস তৌরবা মতুংদা হৌখিবা চহী মরিগী মমাঙদগী থবক তৌনবা কোয়চেন চেনবদগী থবকী মমল ঐহাক হায়না খঙথবনি। পোংকী মমল ঐহাক হামনা খঙথবনি। পোংকী মমল হেনগৎলকপঙয়া থবকী মমলসু চহী খুদিংগী হেনগৎলিবনি। থবক অমগীদমত্তা চহী অহম মমাঙদা নুপা অমনা লুপা লীশীং অনী পীযু হায়খিবনি, হৌখিবা চহীদদি থবকুগীদমত্তা লুপা লীশীং মরি যৌথ্রে, অদুগা হৌজিক্তি মহাশয়দুনা লুপা লীশীং মঙা পীযু হায়রে।

--নঙদি কবিমত্তা খুদে...। ঐনা তুমিমা ফমদু উবদা ঐঙো দা কাইহৌবকই।

... অদুবু খুবাতোলদি অদোমগা খঙন-চান্নবা অচৌ অশাং মীওই কয়ামকম লৈ হায়খি। ... অসুক যাস্তা শেনফমদুদি ঐদি...। লৈ লোমশিল্লকপদগী লং-লং তৌদুনা ঐগী বাদু মপুং ফাবমদে।

মহাক নোল্লকই। যাম্মা হৌনা নোল্লম্মী অদুগা চৌক্ৰিদগী হৌগৎলকই... ফবে... ফবে, নঙদি জগদীশকী ময়ান্সগী মচানি, অদুনা ঐনা উপায় অমদি থিবা তাবনি...। অদুগা মহাক সিরীদগী কুমথবগা কদায়দনোমা চংথ্রে।

ঐহাক অপঙদৌনা তুমিমা ফমদুনা লৈবে। মসি নঙনা ঐ উপায়সু লৈবমদে। ঐঙোন্দদি শহব অসি ইনৌ নৌবা অমদি কবিমত্তা খঙদবা হায়বদু ওইবে। মফমদুদা ঐনা কনাসু খঙনবমদে। শেল খজিক্তং লৈজবদুনা হোতেলগী কা অমা বায়বগা লৈবা অদুগা চান-থকুবা খৌবাঙ তৌবসু অপঙবনি খল্লম্মী। ঐহাক ফমদুনা অসুম্ রাখল তৌদুনা লৈবম্মী। ঐনা খাল্লি, ঐসে শাখিনা উপায় লৈত্রবা হায়বদু ওইবেদো... ঐসে লাংদা থুবগা মান্নবনি... অদুগা লাংসিবু থদৎলগা নাহ্নোকপসু যাম্মা লুবি।

ঙাইহাক লৈবগা অনাবা মানবা নুপামচা অমনা চা গ্লাস অমা পুবগা ইমুংলোমদগী থোবকই। মতমদুদা ঐহাক ইশাগী ফীবম চেৎননবা খনবদা উইনীংবা পোক্লকবনি।

-- চাসে লৌবীযু । ফালদা চাগী গ্লাসতু থল্লগা ঐঙোন্দা মুন্না  
য়েংলম্মী । চাদু হন্দোকপ্রসিরা হায়না থল্লম্মী । অদুবু করম্মা নুংগী  
ওইবা রাখল্লোম্মো খঙদে ঐগী খুংতু মতোমতা তিংথোরকই ।

ঐনা চাদু খরা খরা চিংলগা তপ্পা তপ্পা থল্লম্মী । মতমদুদা  
নুপামচাদুনা ঐঙোন্দা মুন্না চাগদবগুম্ম য়েংদুনা লৈ, করিগুম্মা চাদু থকপদা  
খরগা অমুক মতম চঙবা তারবদি মানা ঐগী খুংতগী চাগী পাত্রদু মুল্লগা  
চৎখিগদবগুম্ম তৌরম্মী ।

-- নখোয়গী সাহেবতুবু ওফিসতগী করম্মা মতমদা হল্লকপগে ?  
অহাঙবা পাত্রদু মঙোন্দা লানশিল্লদুনা ঐনা হংলম্মী ।

-- করম্মা ওফিসনো... ? মহাক গুরা ঐঙোন্দা য়েংদুনা লৈ ।

মহাক্সা থবক তৌরিবা অমদি নুমিৎ খুদিংগী চৎপা মফমদো... ।  
মহাকী করম্মা ওফিসনো হায়বসিগী অশেংবা পাউখুমদু করি ওইগনি  
তশেংনমক ঐহাক ইতোমতা লেপচবা গুল্লমদে ।

-- চৎতেদা, মাদি নুংতিগী কবিসু চৎতে... মরক-মরক্তা  
চৎপনি... অতৈদি ঐ খঙদে... । মহাক চাগী পাত্রদু পুরগা ইমুংদা  
প্রপ-প্রপ চঙস্ত্রে ।

পুং অমা নংত্রগা অমা মখায়রোমগী মতুংদা মহাক (রমন)  
যুমদা হল্লক্সম্মী । সিরীদু কাখৎলগা অহানবদা মহাক ইমুংলোমদা চঙগে  
তৌরম্মী, অদুবু করি থল্লুরবনো খঙদে অমুক হল্লক্সম্মী ।

-- এঃ নঙবু চাক-ঈশিংগা চারব্রা নংত্রগা সূম ফমদুনা লৈরবা  
জাংলা...?

মহাক্সা খজিঙং নোক্সগা হায়রকই, ইবুংঙো, নঃর্দা যুমসিগী  
মী ওইরবনি... অসুম তৌনা অতিথিদৌনা করিগী ইকায়রিবনো...  
মরুপ জগ্গীশকী ময়ান্বগী মচাদি ঐগীসু ইচাগুম্মনি... নংত্রনে ঐহাক  
মাগী মতুংদা ইল্লরম্মী । চাক্তি হান্না লোয়থোক্সবনি । অরোনবা রাফমদু  
ঐদি মাগী নুপীগী রাঙাঙদগী হান্ননা খঙস্ত্রবনি । তশেংবমক্তি মহাক্সা

হায়মসি মপুরোইবা তাননবা চাকশঙগী থোঙদগী তপ্পা হায়খিবনি,  
অদুবু মাগী অনীংবদু ঐঙোন্দসু তাহনবা পান্বনি হায়না খল্লম্মী ।

নুমিৎতুগী নুংখিল পুং অহ্মলোম তাবদা ঐহাক অহোঙবা  
হোতেল অমদা চাক চাবম্মী । হল্লকপা মতমদদি মাঙ্কোলগী কাচিন  
অমদা লৈবা অপীকপা কা অমদা ঐগী পোৎচৈশিংদু থল্লম্মী ।

পোৎ-চৈ থল্লবা কাদুদা ঐবু লৈহল্লবগীদমক য়ুমগী পোৎ-চৈ  
অতেক-অকায়শিংদু লৌথোঙ্কগা শংদোকখিবনি হায়বসি মখোয়গী  
মীনায়েদুদগী খঙলম্মী । মদুদা লৈবা অমনবা ফাংথোল অমদা ঐনা  
বেদিংদু তিংথোঙ্কম্মী ।

মখোয়গী য়ুমগী মীশক অমগুম ঐহাক থা নিপাল চুপ্পা কাদুদা  
লৈবম্মী । অহানবা নুমিৎতা ঐবু করি খনবদগী য়ুমগী মী হায়খিবনো  
খঙদে । অওইবমক তপ্পা তপ্পা মানা ঐবু য়ুমগী মী ওইনা থান্বিরে ।  
ঐহাক লাক্সবা মতুং নুমিৎ হুন্নি শুবদা অনাবা মানবা নুপামচাদু কদায়দা  
চৎখবনো খঙদে । ইনশাং-নাপী লৈকনবা মাগী নুপীনা ঐঙোন্দা  
হায়বকই - বামভজন্দু মতম খরগী ওইনা মমা-মপা উনবা মখুন্দা  
চৎস্ত্রে... থুনা হল্লকপা যাই অদু ফাওবদি বাজাবগী থবক খরা মতেঙ  
পাংবিয়ু... । অদুবু রামভজনদি অমুক হল্লকখিচ্ছে ।

য়ুমসিগী মাঙদা ঐগা দায়হুসু নোংম নোংমগী তপ্পা তপ্পা অসুম  
হেনগৎলকই । অতা তল্লুবা, বাজাবদগী নুংতিগী শীজল্লনবা পোৎ চৈ  
লৈকবা, অচৌবা অঙাং অনীদুবু স্কুলদা থিনবা অদুগা অমুক লৌকবা  
অমদি থোম-থাক্সবা অঙাং মচাদুবু শেল্লবা - ঐগী নুংতিগী তৌগন্দা  
থবক হায়বদু ওইবম্মী । ঐহাক যাওদনা অঙাংসিংদু তোম বার্ক ফজনা  
তৌরমদে । ইন্দোমচাদু কোক চীকপগী অরিবা লায়না অমা লৈরম্মী  
অদুগা মাগী লায়নাদু কোয়লাগী মৈখুদুনা হেন্না পক্করমদে । হৌরকপদদি  
নুমিৎ খবনিদি রাববসু রানা চাকখুমগী থবক-ইনখাঙ তৌবম্মী, থা  
অমা হৌখিবদগীদি কোয়লাগী মৈখু খাঙবদু মহাক গুল্লমভ্লে । মদুগী  
থবক্সু ঐনা তৌবা তাবে ।

খুরাইবুংঙোনা য়ান্না হৈ-শিংনা ঐঙোন্দা দায়র লৈবা থবক শিল্লরম্মী অদুগা ঐগী ইথৌ মশক খঙবা অমদি হোংনবা কনবদদ থাগৎপবসু নোংমভা কাউবা তৌরমদে । অযাপ্ননা নুমৎ হুয়্ল মবিনগী মনুংদা মহাক্সা ঐগী থবকীদমভা মফম অমদা রা লেপ্লরবগী নুংঙাইবা পাউ তম্মী, অদুগা অমুক মরভা অয়েংপা অমা লাকপদগী থবক্কু শোইবগী অরাবা পাউসু তম্মী ।

ঐহাক লাক্সবা মতুং থা অমা মথায়গী মতুংদা মহাক্সা মরূপ অমগী মতেঙদগী লনাই দুকান অমদা কেরানী ওইনবা বারী তৌনরম্মী । মহাক্সা পাউ তম্মগী মতুং ইন্না রাফমদু তশেংনা লেপ্লরে, অদুগা থবক্কুগীদমভা ঐ নভনা অতোপ্পা মীশক অমা লৌররোই হায়নসু ঙাংনরে । অদুবু মমৈদি থবক্কুগী ওইনা লুপা লীশীং অনী পীযু হায়রক্সে ।

মহাক্সা হায়রম্মী - য়েংঙনে ইবুংঙো, দুকান্দুগী মেনেজরদু মপোঙ মরম খঙবা জাং নভে । থবক্কুগীদমভা লুপা লীশীং মরি-মঙা ফাওবা পী গে হায়বা মীসু লৈরে হায়বা খঙলে । মেনেজরদুদা লুপা লীশীং অনী পাদুনা য়াহনগে হায়না ঐগী মরূপদি হায়রি । নভনা করিগুম্বা যুমদগী চিঠি ইদুনা হায়রিবা শেনফমদু কৌবা ওল্লবাদ থবক্কু ওইবা য়াই ।

মতমদুগী কীবমদু য়েংলুবগা ঐহাক শেলদু পঙয়াম য়ান্না নভে হায়না খল্লম্মী । ঐনা থৌনা অমা লাক্সদনা পাবুংদা লুপা লীশীং অনী উপায় অমা তৌদুনা থুনমক থারক্সবা চিঠি ইথিরম্মী । ঐহাক কযাদি থাজরমদে, অদুবু পাবুংনা কদায়দগীনোমা থৌরাঙ তৌদুনা শেনফমদু থাবক্সম্মী । যুমদু কনাগুম্বদা বন্ধপ থন্না ওইরম্মসু য়াই । অমবু ওইরবসু অমসু ওইরবসু শেনফমদু ফংবদা ঐহাক য়ান্না নুংঙাইবম্মী । হৌজিঃ থবক ফংবদা অয়েংপা অমভা লৈররোই হায়না খল্লকই । থবক হেক ফংবগা অহানবা ওইনা ঐগী তৌগদবা ইথৌদি কা অমা ভারা লৌরগা নুমিৎতুদগী মফমসি থাদোক্সগা চৎত্রগে হায়না থম্মোয়নুংদা চপ য়ুংনা লেপ্লম্মী ।

শেনফমদু ঐনা মঙেন্দা পীরম্মী অদুবু থবক্তি ফংলমদে । মহারুগ  
হায়রকই - মীফত্ত মেনেজরদুনা অতোপ্পা মীশক অমদগী লুপা লীশীং  
মঙা লৌরগা মহাকপু থবক হাপত্তে ।

ফরেদা... নঙ করিমত্তা চিংনগনু, ঐনা কদায়দনো মফম অমদা  
শোয়দনা থৌরাঙ তৌগনি । নুংঙাইনা লৈথোকউ... নয়ুমদা  
লৈবগুশ্বনি... ঈশিংদা লৈদুনা চোৎপমক্তি নত্তেদনা...

অচুশ্বনি, ঐহাক ঈশিংদা চোৎপমক্তি নত্তে, অদুবু ঐগী হৌজিক  
ওইরিবা কীবমসি খল্লুরগা ঈরাকুদুনা শিজনবা ঈশিং খুয়া অমত্তা ওইরবসু  
তশেংনা থিবা হৌরবনি । হৌজিক্তি ইন্দোমচানা করি-করিগুশ্বদা  
অঙাংগী ফুরিং-খোম্বাও নংত্রগা খুরাগী মোজাফুরিং শাপোননা হাইরপ  
নৌরগা শুমদোকুবগী থবকসু ঐঙোন্দা শিন্নরক্লে । মাগী পেতিকোট  
অমদি সাড়ীশিংদু শুনবদি হায়রক্তি মসিমদি লাইবক ফবনি, অদুবু মদুসু  
য়ান্না থুনা হায়রক্লেগনি খল্লি ।

অসুক কুইনা যুমসিগী মী ওইদুনা লৈরক্লেবসু খুরাসি করি থবক  
তৌবগে হায়বদু ঐহাক খঙলমদে মসিসু অঙকপা অমনি ॥ করম্মা  
যুমসিগী খরচ তৌরিবা জাংনো... শেছোক লাক্লেব লম্বীনা করিনো... ?  
মহাক্তি অয়াস্বা মতমদা নুমিৎ চুপ্পা যুমদা লৈ নংত্রগা পুং অমা-  
অনীরোমদি মপান্দা চংলুই -- অদুগা অমুক থুনা হল্লকই । করিগুশ্বদা  
ফাইল নংত্রগা চে-চাং পুথোক-পুশিন তৌবসু উদে । অদুগা হোর,  
নুমিদাং পুং তরেৎতগী নিপাল ফাওবগী মনুংদা অচৌবা বেগ অমা  
পায়রগা থোকখি অদুগা অহীং পুং তরামখায়-তরামাথৌরোম তাবদা  
অমুক হল্লকপদনা ইহাঙ হাঙঙি । করি-করিগুশ্বদা মাবু উনবা মীমরি-  
মঙা যুমদা লাকপসু যাওই । মথোয় ময়াম কা অমদা ফল্লগা লোম্মা-  
লোম্মা রারী শান্নে নংত্রগা যু থকই অদুগা জ্বারসু শান্নে । লাক্লেবশিংদুগী  
মনুংদা মশক খঙবসু যাওরক্লে । ... মথোয় ময়ামদুতা ওইনা অয়াস্বা  
মতমদা লাকই অদুগা মথোয়গী মরক্তা অনৌবা মীওইসু যাওরকই ।  
ইমংগী খরচসু ফজনা চলাইরম্মী অদুগা খুদিংমক যান্না নুংঙাইনা লেল্লম্মী ।

মবকসিদা ঐগী পাৰুংগী চিঠি কযাবক লাকত্ৰে । থবক ফংলত্ৰা  
ফংদ্রিবা হায়না হংলকই -- ফংলবোইদবা মমি লৈববদি শেনশিংদু পুৰগা  
থুনমক হল্লক্লো... অবেশ্বদা শেন্দোয পুদুনা লৈবে... মফমসিদা থবক  
মচা অমা হেজ্জা তৌববো অসিনচিংবা... ।

ଐନା ସାବୁଙ୍ଗୀ ଚିଟିଦୁ ମଞ୍ଜୋଲ୍ଲା ଉତ୍ପଦା ମହାକ୍ଳା ନୋକ୍ଳଦୁନା ଶାସବକହି  
 ଅଦୁକ ଥାକ୍ଳା ଥବାସ ବାକ୍ଳଦୁନା କବିସୁ କ ଶାବୋହି ଇବୁଂଞ୍ଜୋ ହୌଜିକ୍ଳି  
 ମ ତମାସିଦି ନୁମ୍ପୀ ଫୁଂବଦି ସାଲ୍ଲା ଲାସବନି ଅଦୁବୁ ଥବକ ଫୁଂବାଦି ସାଲ୍ଲା ଲୁବା . .  
 ନଓନା ପାଲ୍ଲବାଦି ନଞ୍ଜୁଗୀ ନୁମ୍ପୀ ଶ୍ମା କଦାସଦନି ନୋ ଥିବିଗେ. . । ଅଦୁଗା ମଶାଗା  
 ଫାଗିଦୁଦା ମତୋମତା ହୌନା ନୋକ୍ଳଶ୍ମା । ମହାକ୍ଳା ନୋକ୍ଳିମଥେ ଐଗୀ  
 ମାସଥୋ ଓଦାଦି ନୀଂବା କାସବଗୀ ମସିଦୁ ଅସୁମ ଶାବା ହେଲ୍ଲକହି । ଅଦୁଗା ମାନା  
 ଶ୍ରୈଞ୍ଜୋଲ୍ଲା ଥେମ୍ଜିଲ୍ଲକହି ... ନହାକ କାସବଞ୍ଜା ନୀଂବା କାସଗନ୍ତୁ - ନୋଂହାଦି  
 ଥବକ ଶୋସଦନା ଫୁଂଗାନି. . ଫୁଂଦ୍ରବସୁ ଐନା କାସବାସ ଅର୍ମାଦି ତୌନଗାନି ।  
 ସିଦା ଲେବା ହୈନଦ୍ରବସୁ ଏତମ ଥବା ନୟୁମଦା ଜୈକଚୋ... ନଥ୍ମାସ ନୁଂଞ୍ଜାହିତବଦୁ  
 ଫବନି ।

থা নিপাল হৌত বা মৃত্যুংসদা এতাক তপথবা উল্লঙ্কে । মুমসিদা  
থবক উনখাঙ শবস্ নোংম্ নোংমগী নেনগলঙ্কে চদগা ইগী  
কিন্মাস য়ুম্মা মৌনস্ চুম্মা পংংক বক্কঙ্কে । পাবুংগা চিচিগী মবোংস্  
নোংম্ নোংমগী অসম্ অসম্ অবনবা পংগাবঙ্কে ।

অদুর্গা নাথম'দ জন ইকাথবস তাদ ১ নবস তিনা  
মণ্ডোন্দা ত্যবস্মা, "মফাসসন থবকি ওইগদরা নাভ্রু. সমগ  
হনাথবনা ফগদর ম. ১৯। গাববাদ শোন্দ তুন্দোৎকি ববাদ এত  
থসংমক..."

মহাকবি মন্ডু বাবল গৌনানৈলম, ৩৭। অতঃপর  
মাগা মায়াধোভদ্র, ২। ইহ। মন্ডু হৈতবা ৩। ৪। ক. ৫। ৬।  
অবকই “৩৬। ৭। ৮। ৯। ১০। ১১। ১২। ১৩। ১৪। ১৫।  
১৬। ১৭। ১৮। ১৯। ২০। ২১। ২২। ২৩। ২৪। ২৫।  
২৬। ২৭। ২৮। ২৯। ৩০। ৩১। ৩২। ৩৩। ৩৪। ৩৫।

ব্রেকফাস্তনাচংবগী চঙলমগনি । ... অদুগা শহবসিগী হিসাবতা পাব  
কাগী ভাবাসু লুপা ১০০ দগী তাবোই । নঙদি জগদীশকী মযান্স  
মঢ়ান, অদুগা জগদীশনা ঐগীদমক যান্না মতেঙ পাংবখি, হীবমাস  
য়েংলুববাদ ঐনা কবিমত্তা ভাবাগী শেল ককপা পামদে । ... অদু  
ইবুংঙো, শহবগী ফীবমসি নঙনা খঙলিবদুনি ... অদুগা অসুক পে  
তাঙত্ববা মতমসিদা... ।”

ঐদি চঙরুদুনা লৈরম্মী... হায়ফম তৌফম খঙলমদে । ম  
তানা বা গাঙনবগী তাঞ্জাদু পীরমদে । হোয়, নুমিৎতুগী নুমিদাংরাইবম  
মুমদা হল্লকপগী রেলগাড়ী ভাবাগীদমত্তা শেল খরা পীদুনা মিনুংশিদু  
তশেংনা উৎপিখি । চংলমদাইগী মতমদা লুপা মঙা চংগী নোত অ  
ঐঙোন্দা পীবগা যান্না নুংশিবা খোঞ্জেলদা হায়রম্মী - মসি পায়শিল্ল  
লম্বীদা করি-কবিনো লৈরগা চাবো... । ইবুংঙো, ঐদি হেক গুমজবমট  
মীগী মতেঙ পাংবনা ঐগী হৈনবীনি... অদুগা নঙদি ঐখোয় ইমুং  
মী গুম্বনি । নঙগীদমত্তা ঐনা কবি তৌদবা যাঙত্ববগে, অদুবু নবায়ব হ  
তল্লমদ্রবনিনা কবিদি উপায় লৈরি... । অদুগা অমনা, মকপ জগদীশ  
তম্মু । ঐনা মাবু হৌজিকসু তশেংনা নীংশিংলিবান হায়না ... । ঐ  
অদোন্সু পুন্সি চুপ্পা কাউজরোই, খুরাইবুংঙো... ঐগী বেদিং অমাদ উপ  
থান্সংলদুনা ঐনা হায়বম্মী অদুগা সিড়ীদগী মখাদা কুমথবকই ।

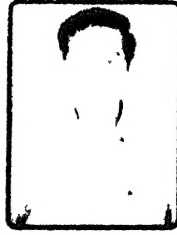
\*\*\*\*\*

লোইরবা

1556 ১/১১/১১







## **BIO - DATA**

Full Name	· Sougajjam Nabachandra Singh
Father's Name	· (L) S Mema Singh
Mother's Name	· (L) S Thotnumacha Devi
Address	· Lamboikhongnangkhong
District	· Imphal West
P.O/P S.	Lamphelpat - 795 004
Date of birth	1 <sup>st</sup> March 1959
Educational Qualifications	
(i) General	- M A Hindi Nishnat (M Ed )
(ii) Hindi	- Rashtra Bhasha Ratna
(iii) Sanskrit	- Prak Shashtri
Name of College	H T T College, Imphal
Designation	Lecturer in Hindi

## **অনুবাস্তবী ফোণ্ডেশ্বৰী সাহিত্যিকৰিঃ :**

- (১) ৰামকমল বৰ্মাগী 'বৎসনিংথৌ উদয়ন'
- (২) লক্ষ্মীনাৰায়ণ মিশ্ৰগী 'সিন্দ্ৰগী হোলী'
- (৩) 'ৰামকমল বৰ্মাগী একাদ্ৰী থাৰ'